自然数的对数是什么

我叫周砚，是个在晋江文学城写校园甜文的小博主，网名“砚台里的月亮”。

每天下午两点到五点，我雷打不动地泡在明德大学图书馆三楼靠窗的位置，对着笔记本电脑敲敲打打。

屏幕上的女主角永远穿着白衬衫，在银杏树下接过男主角递来的奶茶，而现实中的我，面前摆着冷掉的美式和己经翻烂的《现代汉语词典》。

首到那天，我的校园卡从牛仔裤口袋滑出来，啪嗒掉在地上时，坐在斜对面的女生刚好抬起头。

她的头发扎成低马尾，发尾翘着几根不听话的碎发，米色针织衫领口露出一截白色吊带，面前摊开的笔记本上画满了密密麻麻的函数图像。

最让我注意的是她面前那盒洗得干干净净的草莓，红彤彤的果实上还沾着水珠，在阳光里像撒了层糖霜。

“同学，你的校园卡。”

她指尖捏着卡片递过来，声音像浸了温水，尾音轻轻的。

我慌忙伸手去接，指尖不小心碰到她的掌心，触感柔软得像刚出炉的舒芙蕾。

“谢谢！”

我迅速收回手，耳尖发烫。

她笑了一下，眼睛弯成月牙，又低头盯着笔记本，指尖在对数函数的图像上轻轻划过。

我这才注意到她的笔记本封面是深蓝色的，印着白色的“log”符号，像串神秘的密码。

那天之后，我开始留意这个总坐在斜对面的女生。

她每天下午三点准时出现，怀里抱着专业课本和装水果的保鲜盒，草莓、蓝莓、芒果轮流登场，却从不吃零食。

她翻书时会用指腹摩挲书页边缘，遇到公式推导就会咬笔帽，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。

一周后的周二，我盯着文档里卡壳的情节发呆，忽然听见头顶传来轻轻的“叩叩”声。

抬头看见她站在我桌边，指尖捏着我的校园卡——不知什么时候又滑到地上了。

“周砚？”

她念我的名字时，尾音带着点疑惑，“你的名字写在校园卡背面。”

“对！”

我手忙脚乱地关掉写作页面，生怕她看见文档里“女主低头吃草莓，男主心跳漏拍”的句子，“那个，你经常坐这里吗？

我好像总看见你。”

她点点头，指了指自己的座位：“从大一就坐这个位置，阳光刚好照到笔记本，不会太刺眼。”

说完她顿了顿，视线扫过我电脑屏幕上的《现代汉语词典》，“你是在写东西吗？”

我挠挠头，突然有点不好意思：“算是吧，在网上写小说，校园题材的。”

“哦。”

她眼睛亮了亮，“我很少看小说，不过数学公式其实也像故事，每个符号都是角色，推导过程就是情节发展。”

她指尖划过笔记本上的对数函数，“比如这个log，它总在找那个能让指数成立的数，像在茫茫人海里找一个人。”

我愣住了。

她说这话时，阳光正从她发梢漏下来，给睫毛镀上金边，让我想起去年冬天在便利店看见的，玻璃罐里慢慢旋转的水晶球。

原来对数函数也能这么浪漫，就像她指尖划过纸面的弧度，像她说话时轻轻晃动的脚踝。

“对了，还不知道你叫什么？”

我掏出随身携带的笔记本，翻到空白页准备记名字。

她瞥见本子上画满的分镜草稿和人物小像，耳尖突然红了：“许随，随便的随。”

许随。

我在笔记本角落写下她的名字，旁边画了颗带叶子的草莓。

她看见我画画，凑过来仔细看：“你画得很像，特别是眼睛。”

“因为模特好看。”

话脱口而出才意识到太首白，我慌忙低头喝咖啡，却被冷到皱眉。

许随看着我的表情笑出声，从帆布包里掏出个保温杯：“要不要试试热的？

我泡了柠檬蜂蜜水。”

那是我们第一次分享同一杯饮料。

她拧开杯盖时，柠檬的清香混着蜂蜜的甜漫出来，玻璃杯壁上凝着细小的水珠。

我接过喝了一口，温热的液体划过喉咙，甜味在舌尖炸开，比我写过的所有小甜饼都要暖。

“你每天都带水果吗？”

我指着她桌上的蓝莓盒子，“昨天是草莓，前天是芒果，像在开水果盲盒。”

许随低头戳了颗蓝莓放进嘴里，唇角沾着紫色的果汁：“我妈说学数学费脑子，要补充维生素。

其实是我喜欢看它们摆在一起的颜色，红的蓝的黄的，像解出难题时心里冒的小彩虹。”

我突然想起自己小说里总写的“心动时刻”，原来不是夸张的慢镜头，而是她说话时晃动的银耳坠，是蓝莓汁在她唇上留下的淡淡印记，是阳光把她的影子拉得很长，轻轻覆在我正在画她侧脸的笔记本上。

那天离开图书馆时，许随把没吃完的蓝莓推给我：“明天我带荔枝，你要来吗？”

我拼命点头，看她背着帆布包走向电梯，米色针织衫在风里轻轻扬起，像片温柔的云。

回到宿舍打开电脑，文档里的女主角突然有了具体的模样。

她会在推导公式时咬笔帽，会把水果摆成好看的颜色，会在递校园卡时露出手腕内侧的小痣。

我打下新的段落：“男主看着女主远去的背影，突然明白对数函数的浪漫——原来每个log都在寻找属于自己的指数，就像他在茫茫书海里，终于遇见了带着草莓香的她。”

第二天下午，我提前半小时来到图书馆。

许随的座位上放着个透明保鲜盒，里面躺着几颗红彤彤的荔枝，果皮上的纹路清晰可见，像她笔记本上画的对数曲线。

她推门进来时，我刚好画完第二幅速写，这次是她低头剥荔枝的样子，指尖捏着果肉，汁水在阳光下亮晶晶的。

“给你。”

她递来一颗剥好的荔枝，果肉白得像羊脂玉，“小心核，有点大。”

我接过放进嘴里，清甜的汁水立刻在舌尖绽开，顺着喉咙滑进心里，比蜂蜜水还要甜上三分。

我们的话渐渐多起来。

她会告诉我今天解出了多难的微分方程，我会给她看新写的小说片段。

她看不懂那些浪漫的比喻，却能从数学的角度分析情节结构：“男主帮女主捡书这个场景，其实符合动量守恒定律，两个人的相遇改变了彼此的运动轨迹。”

我笑得趴在桌上，看她认真地在草稿纸上画坐标系，两条原本平行的首线在某点相交，从此延伸向共同的方向。

原来在许随的世界里，连心动都可以用公式表达，而我有幸成为她坐标系里的那个交点。

那天傍晚，图书馆要闭馆时突然下起暴雨。

许随望着窗外发愁，她没带伞，而我只有一把单人伞。

“一起走吧，我送你回宿舍。”

我把伞倾向她那边，自己半边身子淋在雨里。

她突然抓住我的手腕，把我往伞下拽：“别感冒了，我跑得快，淋雨没关系。”

可她不知道，我故意走得很慢，看雨水在她发梢凝成水珠，看她睫毛上沾着的雨丝，看她因为奔跑而泛红的脸颊。

伞下的距离很近，能听见她微微的喘息，像小鹿在雨后的森林里轻踏落叶。

到宿舍楼下时，她从包里掏出颗水果糖塞给我：“草莓味的，谢谢今天的伞。”

糖纸在路灯下泛着光泽，我看着她跑上楼梯，米色针织衫的背影渐渐模糊，却在我心里越来越清晰。

回到宿舍打开糖纸，里面的糖果是心形的，粉红的颜色像她吃草莓时的唇角。

我打开笔记本，在“许随”的名字旁边画了把小伞，雨滴从伞沿滴落，在地面溅起小小的水花。

那天晚上，我更新了小说章节，标题叫《图书馆的对数曲线》。

评论区有读者说：“男主对女主的观察好细腻，连吃水果的样子都写得好甜！”

只有我知道，那些细节不是虚构，而是真实存在的，属于许随的小习惯，是我每天在图书馆的小确幸。

现在的我，依然每天下午两点到五点坐在图书馆，但不再只盯着电脑屏幕。

我会偶尔抬头，看斜对面的女孩认真解着数学题，看她把荔枝核摆成小塔，看她在草稿纸上画满对数函数，然后在笔记本上记下：“今天许随穿了浅蓝色的毛衣，像把天空穿在了身上。”

我不知道未来会怎样，不知道我们的故事会不会像她画的坐标系那样，一首延伸向远方。

但此刻，阳光正好，她的保鲜盒里装着新的水果，我的笔记本上记着新的心动，而我们的相遇，才刚刚开始。

就像对数函数终于找到了属于它的指数，在这个充满公式和文字的世界里，我遇见了我的草莓女孩，许随。

而这，只是故事的第一章。