那日秋阳正好，照得青石板缝里的苔藓泛着金光。
我跪在泥水里，耳边尽是市井的哄笑。
屠户的短刀横在我颈间，刀刃上沾着猪油的腥气。
"钻过去！"他的唾沫星子溅在我后颈，"你这破落户，也配佩剑？"剑鞘磕在石板上发出脆响，那是我父亲留下的最后一件遗物。
围观的闲汉们跺着脚起哄，汗臭味混着酒气扑面而来。
我的指甲抠进掌心，忽然想起昨日在桥头遇见的老妪。
那老妇人衣衫褴褛，却将最后半块麦饼掰给我。
她说："大丈夫当忍常人所不能忍。
"此刻膝盖下的泥浆浸透麻布，寒气顺着脊梁往上爬。
屠户的刀尖又压深半分，血珠滚过锁骨，在粗麻衣襟上洇开一朵暗花。
胯下的阴影越来越近。
我闭上眼，听见自己的心跳声盖过市井喧哗。
腐肉味、铁锈味、汗酸味交织成网，将我罩在这方寸之地。
当额头触到潮湿的青砖时，后腰突然传来剧痛——是那屠户用靴尖踹的。
哄笑声炸雷般响起，有人朝我啐口水。
暮色四合时，我蜷在桥洞下数肋骨上的淤青。
淮水呜咽着流过石缝，月光像老妪手里的麦饼碎屑洒在河面。
手指摸到剑柄上的缠绳，忽然想起祖父书房里那卷《太公兵法》。
竹简被债主夺走那天，墨香混着霉味在空气里飘了很久。
"忍字头上一把刀。
"我对着河水喃喃，水面倒影里的少年眼眶发红，"可这刀，终归要插在敌人心口。
"五年后的一个雨夜，我站在项梁军帐外。
甲胄上的雨水顺着护心镜往下淌，在火把映照下像条蜿蜒的血痕。
帐内传来项羽的笑声，震得牛皮帐顶簌簌作响。
他正在把玩新得的玉璧，那光泽让我想起淮河边粼粼的月光。
"执戟郎？"我盯着自己虎口的茧，那是常年握剑磨出来的。
传令兵的眼神带着怜悯，仿佛在看一条淋湿的野狗。
雨幕中的军营像头蛰伏的巨兽，此起彼伏的马嘶声里，我听见自己骨节咯咯作响。
转身时撞上个抱竹简的文吏，散落的简牒在泥水里浮沉。
弯腰去捡时，瞥见《尉缭子》残篇上的批注——竟与祖父当年的见解不谋而合。
文吏骂咧咧走远了，我站在雨中，任由雨水冲刷脸上不知是泪还是水。
直到在灞上遇见那个月白深衣的身影。
萧何追出来时，我正望着辕门外的群山。
晨雾未散，远峰如黛，像极了淮河南岸的云台山。
他衣袂带起的风里有竹简的清香，说话时眼角细纹堆叠，恍若当年分我麦饼的老妪。
"将军留步！"他的声音惊起林间宿鸟，"汉王欲得天下，岂可失韩信？"栈道的火把在崖壁上投下幢幢鬼影。
子午谷的夜风裹着松脂香，我摩挲着腰间新铸的将军印。
三万精兵正在峭壁下潜行，脚步声轻得如同溪水漫过卵石。
抬头望月时，忽然想起那个被迫俯首的秋日——此刻屠户若在军中，怕是要抖如筛糠。
"报！赵军已在井陉口集结。
"探马的声音惊散回忆。
我握紧令旗，山风突然变得腥甜。
背水列阵的士卒们眼中跳动着同样的火，那是饿狼看见猎物时的光。
当陈馀的大旗出现在地平线，我听见自己血管里响起淮水的涛声。
最后一支箭射穿钟离昧战甲时，垓下的楚歌正随风飘来。
乌骓马的悲鸣撕开夜色，虞姬的剑锋划过十面埋伏的网。
我站在指挥车上，看汉军赤旗如血潮般漫过原野。
忽然想起鸿门宴上，范增玉玦坠地时的脆响。
未央宫的琉璃瓦映着残阳，囚车的木栅在脸上投下细密的影。
长乐钟声惊起宫檐下的寒鸦，我数着青石板路的缝隙，忽然笑出声来。
最后一抹余晖掠过剑鞘上的云纹，那光泽，恰似多年前没入泥水的半块麦饼。
建安六年的雪落得格外早**。
我跪坐在钟室青砖上，看着月光在剑刃上游走。
门外禁军的铁甲偶尔碰撞，发出冰棱碎裂般的声响。
这柄跟随我三十年的鱼肠剑，此刻竟映出云梦泽的粼粼波光。
那日刘邦的龙舟靠岸时，我正在烹制钟离昧的首级。
沸水翻滚着血沫，蒸汽模糊了案上舆图。
亲信说陛下要与我同猎云梦，我盯着铜釜里沉浮的头颅，忽然看见自己倒影在血水中裂成两片。
"将军该早做决断。
"陈豨临行前的密谈犹在耳畔，他腰间的虎符撞在青铜灯树上，震得烛火摇曳。
我数着他铠甲上的鳞片，想起当年在井陉口背水列阵时，士卒甲胄也曾这般泛着冷光。
那时的我确信，只要剑锋所指，山河皆可破。
却不知朝堂上的暗箭，比赵军的戈矛更难防备。
龙旗蔽日的那个清晨，我终究系着钟离昧的头颅出迎。
刘邦的笑声像钝刀刮过耳膜，他手指拂过我腰间玉带时，我忽然闻到未央宫新漆的桐油味。
禁军铁链锁住手腕的瞬间，竟与当年屠户的短刀同样寒凉。
长乐宫的铜漏滴到申时三刻，萧何端着棋枰进来时，我正用指甲在墙上刻井陉口的地形图。
松烟墨的香气混着他袖中的沉水香，在囚室里酿成诡异的芬芳。
黑子落在"天元"位时，他忽然说起灞桥月下初遇那夜。
"彼时将军眼中星火，可灼九重宫阙。
"白玉棋子在他指间翻转，恍若当年流转的剑光，"如今这火，该用来煅烧心魔。
"我捏着白子的手停在半空。
檐角铁马被北风撞得叮当乱响，竟与垓下楚歌的旋律渐渐重叠。
最后一子封住大龙时，窗外突然传来未央宫的丧钟——那是为彭越敲响的哀音。
雪片从气窗飘进来，落在鱼肠剑的吞口处。
我解开束发的帛带，忽然想起蒯彻当年在齐地夜访。
他举着龟甲说"相君之面不过封侯，相君之背贵不可言"，青铜蓍草在卦盘上投下毒蛇般的影。
那夜我掷断了他的蓍草，却没能斩断心底滋生的藤蔓。
月光突然大亮。
我望见剑身上浮现出老妪的皱纹，她手中的麦饼碎成星屑，落在淮水两岸的芦花荡里。
乌江亭长的渡船在波心打转，船头挂着的灯笼，恰似项羽自刎时溅起的血珠。
宫门方向传来急促的脚步声。
我握紧剑柄，听见自己心跳声与当年胯下之辱时的节奏重合。
当吕雉的珠履踏过门槛，她鬓边的金步摇晃出万千光点，像极了暗度陈仓那夜的火把阵列。
"淮阴侯可还有话要说？"她的声音像淬毒的匕首。
我望向她身后持弩的侍卫，忽然明白这钟室便是最后的背水之地。
鱼肠剑出鞘的瞬间，三十年前的月光突然涌入囚室，将所有人的影子钉在墙上。
剑锋划过咽喉时，我听见蒯彻在九霄云外大笑。
血雾弥漫间，的身影忽然都站起来——章邯的降卒、龙且的溃兵、夏说的首级——他们在血河中列成方阵，敲击着盾牌为我送行。
最后一滴血渗入青砖时，未央宫檐角的铜铃突然齐鸣。
风雪裹挟着楚地的歌谣，将将军印上的篆文一寸寸蚀成尘埃。
地砖缝隙里渗出的血**，像极了鸿沟对峙时划开楚汉的界河。
吕雉的裙裾扫过血泊，金线绣的玄鸟沾了朱砂，振翅欲飞。
我望着梁上垂落的素绫，忽然想起九里山围猎那日，刘邦的箭矢擦过我耳畔时，惊起的白颈寒鸦也是这样扑棱棱地飞。
钟室的铜灯渐次熄灭，黑暗从四面收拢。
有光斑在视网膜上跳跃，渐渐凝成汉水上的浮桥。
那夜我率军渡河，船桨破开的水纹里，漂着项王烧毁的秦宫典籍。
竹简残片上的篆字在月光下游动，化作蒯彻占卜时撒落的蓍草。
"将军请看这天象。
"三年前在定陶军营，张良的指尖划过紫微垣，"北辰移位，乃主君星黯淡之兆。
"他的玉簪沾着霜花，说话时呵出的白气与祭坛香烟纠缠。
我按着剑柄大笑，笑纹震落了帐顶的积雪，却不知那笑声会化作未央宫檐角的冰凌，在今夜刺入咽喉。
黑暗深处传来编钟的余响。
我数着音律的震动，突然辨出这是项羽在垓下击筑的变徵之声。
虞姬的水袖拂过我的眼睑，她鬓边海棠花落进我掌心，变成钟离眜被烹煮时瞪裂的眼珠。
"重瞳者本可王天下。
"那日乌江亭长撑着竹篙说。
渡船在血浪中打转，项王的头颅沉入江底时，我盔甲上还沾着龙且的血。
现在想来，那摆渡人眼角的皱纹，竟与赐我麦饼的老妪一模一样。
雪霰敲打气窗的声音忽然变得密集。
我摸索着鱼肠剑的吞口，摸到刻有"淮水"二字的铭文。
这柄剑曾刺穿三秦大地，此刻却在方寸间锈蚀。
就像我当年在陈仓道上布下的疑兵，终究化作史官笔尖的墨渍。
当第一缕晨曦穿透窗棂，我看见自己的影子在墙上伸展成十面埋伏阵的令旗。
甬道尽头传来橐橐靴声，像极了暗度陈仓时三万汉军踏过子午谷的跫音。
侍卫手中的鸠酒泛着翡翠色，让我想起蒯彻卦盘上诡异的铜绿。
举杯时，忽然听见萧何在九霄之外吟诵《黄石公略》。
他的声音与韩信母亲坟前的松涛共鸣，震碎了囚室蛛网。
毒酒入喉的灼痛中，我望见自己在无数个历史褶皱里分裂——有时佩五国相印，有时饿死荒郊，有时化作未央宫础石下的青苔。
最后的幻象里，那个跪在淮阴街头的少年突然站起来。
他手中的剑光劈开时空裂隙，斩落了所有帝王的冠冕。
市集上的屠户、赐饼的老妪、划船的亭长，都在剑锋所指处化作星辰，坠入蒯彻的卦盘，成为太史公简牍上跳动的墨点。
雪停了。
未央宫的晨钟惊起寒鸦，鸦羽上的白霜簌簌落在我的将军印上。
最后一粒雪融化成水，渗入"大司马韩信"的篆刻沟壑，像极了那年我走出项羽军帐时，落在甲胄上的冰凉雨滴。
临淄城的秋雨** 在宫殿鸱吻上凝成珠串，我摩挲着新铸的齐王玺，青铜饕餮纹硌得掌心发疼。
蒯彻带来的龟甲在火盆中裂开第三道纹路，卜辞"鼎折足"的谶语随着青烟盘旋，与案头堆积的三十七封劝进书纠缠成网。
