我第一次撞见那撮黄毛碰林薇，是在小区那棵老槐树下。那天加班到十点，
远远就看见昏黄的路灯把两个人的影子叠成一团。林薇背对着我，书包带子滑到胳膊肘，
而那个染着亮黄头发的男生正低着头，手插在林薇牛仔裤口袋里，指尖露在外面，
随着他的动作轻轻摩挲着她的腰侧。"薇薇。"我嗓子发紧，喊出声时才发现自己在发抖。
林薇像被踩了尾巴的猫，猛地往前蹿了半步，后腰撞到树干上。黄毛慢悠悠地转过身，
嘴角还沾着点晶莹的水渍，是林薇刚喝过的奶茶沫。他上下扫了我一眼，
故意把林薇散落的一缕头发别到耳后，指尖在她耳垂上捏了捏。"哥啊。"他笑出声，
声音里裹着黏糊糊的甜，"下班挺早。"林薇的脸比路灯还红，手忙脚乱地拉书包拉链，
拉链卡着布料扯不动，急得眼眶发红。我这才看见她脖子上多了条银色链子，
吊坠是个歪歪扭扭的"哲"字，边角还带着毛刺，一看就是夜市摊上十块钱三个的玩意儿。
"回家。"我攥着公文包的手青筋暴起，皮革把手被捏得变了形。"再待五分钟。
"林薇的声音细得像蚊子哼，脚尖在地上碾出个浅坑，"阿哲说要给我看个东西。
""什么东西比回家重要？"我往前踏了一步，
那黄毛身上的烟味混着廉价草莓香水味扑面而来，呛得我太阳穴突突跳，
"是能让你专升本加分，还是能替你应付下周的论文答辩？"阿哲突然把林薇往身后一拽，
胳膊横在她身前，像头护食的野狗："哥，说话别夹枪带棒的。薇薇愿意跟我待着，
你管不着。"他抬手晃了晃手腕，那串挂着十字架的银链叮当作响，"再说了，
你985毕业又怎样？上个月薇薇发烧，你连个电话都没回，现在倒来装关心？"我愣住了。
上周三确实有三个未接来电，当时正跟客户在酒桌上周旋，回拨过去时林薇说已经没事了，
让我少喝点酒。"我以为...""你以为个屁！"阿哲突然提高音量，
唾沫星子溅到我衬衫上，"她烧到39度，是我背着她跑两站地去诊所！她怕打针哭鼻子，
是我买了一整袋棒棒糖哄她！你呢？除了会说'考个好学校' '找份好工作'，
你还会说什么？"林薇突然从他身后扑出来，眼眶通红："哥！
你能不能别总用你的标准要求我？阿哲虽然没上大学，可他知道我画画到半夜会饿，
会给我煮泡面加两个蛋；知道我怕黑，
会每天送我到楼下看着我开灯才走；知道我...知道我其实不想考专升本，
我就想跟他学纹身！"最后那句话像把生锈的锥子，狠狠凿进我心口。
上个月她还抱着我的胳膊撒娇，说想考去我学校的城市，说这样就能经常见我。"纹身？
"我盯着她白净的手腕，突然想起小时候她被开水烫了个水泡，哭了整整一天，
说怕留疤不好看，"你忘了你有多怕疼？忘了你说想当插画师，要干干净净的手？
""那是你想！不是我！"林薇突然尖叫起来，声音劈了叉，"我受够了每天背会计分录！
受够了听你说'稳定最重要'！阿哲说我的画能值大钱，说要帮我开个人画展，
你从来没这么说过！"她突然抓起阿哲的手按在自己脸上，阿哲的虎口处有块狰狞的刀疤，
是去年跟人打架留下的。林薇却像捧着宝贝，眼泪掉在那道疤上："他就算有刀疤，
也比你这双只会敲键盘的手温暖！"阿哲低头在她额头上亲了口，黄头发垂下来，
遮住了半张脸。那动作像根烧红的铁丝，烫得我眼睛生疼。"走了。"他搂着林薇转身就走，
经过我身边时故意撞了下我的肩膀，"对了哥，"他回头扯了扯林薇的马尾辫，
笑得痞气又得意，"薇薇说她第一次给男生织围巾，针脚歪歪扭扭的，让我千万别告诉你。
"林薇"呀"了一声，往他怀里钻得更深，笑声像碎玻璃碴子，扎得我耳膜疼。我站在原地，
看着他们的影子在路灯下越拉越长，那撮黄毛像团烧不尽的鬼火，
跟林薇乌黑的头发缠在一起，怎么看都刺眼。公文包里的文件夹硌着肋骨，
里面是我托朋友给林薇找的实习offer，上市公司的财务部，朝九晚五，五险一金。
回家的路上，手机震个不停，是林薇发来的消息，一条接一条："哥对不起，
但我真的喜欢阿哲""他说会娶我，等他开了纹身店就求婚""你别生气好不好，
我下次带他回家吃饭"最后一条是张照片。林薇举着手机自拍，阿哲在她身后比耶，
黄头发蹭着她的脸颊，两人中间的空气都透着股廉价甜腻的味道。
背景是家亮着粉色灯的旅馆，门牌号302，我认得那家店，就在他们学校后街，
五十块钱能住一整夜。我盯着那张照片，手指抖得按不住删除键。胃里翻江倒海，想骂脏话，
喉咙却像被堵住，只能发出嗬嗬的气音。墙上的全家福还挂在那里，十岁的林薇坐在我腿上，
手里举着我折的纸飞机，眼睛亮得像星星。那时候她总说："哥，等我长大了，
要给你画好多好多画，赚好多好多钱，让你不用再加班。"原来承诺是会过期的。
就像那撮刺目的黄毛，说不准什么时候就把我护了二十年的宝贝，染成了我最讨厌的颜色。
阿哲住进家里的第三个晚上，我在书房改方案到凌晨一点。客厅的沙发被他摊成了临时床铺，
黑色皮衣扔在扶手上，沾着不知哪来的油渍；几双破洞的帆布鞋在茶几底下堆成小山，
鞋边还粘着干涸的泥块；最碍眼的是他那个铆钉双肩包，敞开着口，
露出半截纹身枪和几瓶花花绿绿的颜料，像颗随时会炸的炸弹。走廊尽头的房门虚掩着，
透出暖黄的光。那是林薇的房间，以前她总爱敞着门睡觉，说怕黑，要看见客厅的灯才安心。
自从阿哲住进来，那扇门就从没完全打开过。我端着水杯经过，刚走到门口，
里面突然传来一阵细碎的响动。是布料摩擦的窸窣声，混着林薇压抑的轻笑，
像根羽毛在我后颈上搔刮。紧接着是阿哲的声音，
低哑得发黏：“别动……刚纹的地方碰不得。”我的脚步钉在原地，血液瞬间冲上头顶。
上周林薇说要在肩胛骨纹朵玫瑰，我跟她吵了整整一晚，说刚毕业找工作会受影响，
她当时哭着说只是想想，绝不会真的纹。“疼不疼？”林薇的声音软得像棉花糖，
带着点刻意的娇嗲。“你说呢？”阿哲低笑，“刚才谁哭着说要停手？
”“还不是你……”后面的话被闷在喉咙里，变成一阵含混的喘息。
我握着水杯的手指猛地收紧，玻璃杯壁的凉意顺着掌心窜上来，却压不住浑身的燥热。
那扇虚掩的门缝像只眼睛，冷冷地看着我这个闯入者。我想起小时候给林薇讲睡前故事，
她总爱抱着我的胳膊，说这样就不怕大灰狼；想起她第一次来例假，抱着枕头蹲在我门口，
说不敢告诉爸妈；想起高考前夜，她趴在我背上哭，说怕考不上让我失望。
这些画面突然被眼前的响动撕碎，碎成扎人的玻璃碴。“咔嗒”一声，
门被从里面拉开条更大的缝。阿哲赤着上身站在门后，黄头发乱糟糟地翘着，
脖颈处有几处暧昧的红痕。他看见我时愣了一下，随即勾起嘴角，露出颗小虎牙，
那表情跟林薇小时候得意时一模一样，此刻却显得格外刺眼。“哥还没睡？
”他故意挺了挺腰，肩胛骨处的纹身枪图案晃得我眼睛疼，“渴了？我给你倒杯水？
”我没说话，目光越过他往屋里扫。林薇正慌忙往身上套毛衣，领口歪着，露出半截肩膀，
上面盖着块纱布，边缘渗着点淡粉色的血渍。她的床单乱得像被打劫过，枕头掉在地上，
旁边扔着件黑色蕾丝内衣，是我从没见过的款式。“林薇。”我的声音像结了冰，“出来。
”她的动作僵住，手指抠着毛衣下摆，指节泛白。阿哲突然往门口挡了挡，
把林薇完全遮在身后，语气里的笑意消失了，带着点被打扰的不耐烦：“这么晚了，
有事明天说。”“我跟我妹说话，你让开。”我往前踏了一步，水杯里的水晃出来，
溅在他光着的脚踝上。“她累了。”阿哲纹丝不动，胸口的肌肉绷得紧紧的，“玫瑰刚纹完，
医生说要多休息。”他低头冲屋里喊，“薇薇，躺好别着凉，我去给你倒杯温水。
”林薇没应声，只听见床板吱呀响了一声。阿哲侧身从门里挤出来，
故意用胳膊肘撞了我一下，转身往厨房走。经过客厅时，他踢到了自己的帆布鞋，
发出“哐当”一声巨响，在寂静的夜里格外刺耳。我走进林薇的房间，反手带上门。
她已经缩进被子里，只露出双眼睛，像只受惊的兔子。
墙上贴着的插画被换成了几张纹身手稿，角落里堆着几件印着骷髅头的T恤，
都是阿哲穿的尺码。书桌上的会计课本被压在最底下，上面摊着本纹身图案大全，
页脚卷得像朵花。“纱布我看看。”我走过去，声音尽量放平。她猛地往墙根缩了缩，
被子被拽得老高：“不用……阿哲说三天不能碰水。”“他懂个屁！”我忍不住提高音量，
“纹身感染会留疤的！上次你被蚊子咬了都要涂半天药膏，现在为了他……”“不是为了他！
”她突然掀开被子坐起来，毛衣滑到肩头，露出那块渗血的纱布，“是我自己想纹！我喜欢！
哥你为什么就是不懂？”“我不懂？”我指着那些纹身手稿，
“我不懂你为什么把梦想换成这些鬼画符？我不懂你为什么放着好好的前途不要，
非要跟个混社会的……”“他不是混社会的！”林薇尖叫着打断我，眼泪掉在纱布上，
晕开一小片血色，“他在考成人高考！他说要跟我一起开工作室！你凭什么看不起他？
就因为他没你学历高？就因为他染黄头发？”“我是看不起他趁人之危！”我指着门口，
声音抖得不成样子，“我是看不起他住在我家，睡在我家沙发上，
却敢在我妹房间里……”后面的话被突然响起的敲门声打断。阿哲端着水杯站在门口，
水汽氤氲了他的眼镜片：“吵什么呢？薇薇该上药了。”他走进来，自然地坐在床边，
拿起药膏往棉签上挤，动作熟练得像演练过千百遍，“医生说这个药膏要薄涂，不然不透气。
”林薇立刻破涕为笑，乖乖地凑过去，头靠在他膝盖上，像只被顺毛的猫。我看着他们，
突然觉得自己像个闯入者。这个我从小长大的家，这个我亲手给妹妹布置的房间，
好像在一夜之间被那撮黄毛占领了。空气里飘着药膏的薄荷味，
盖过了林薇以前最喜欢的百合香，也盖过了我二十多年来熟悉的一切。“哥，你先回去睡吧。
