1
夏晓橘的铅笔在数位板上悬了三秒，最终还是烦躁地戳了下橡皮擦。屏幕上的插画改到第三版，甲方说“缺了点灵魂”，可她现在满脑子都是林薇薇在电话里哭到抽噎的声音。
“晓橘，他肯定在320房，我亲眼看到他跟那个女的进了酒店……你帮我去看看好不好？我不敢……”
林薇薇的声音还在耳边打转，带着哭腔的每一个字都像小针扎在夏晓橘的正义感上。她跟林薇薇从穿开裆裤时就认识，闺蜜被渣男劈腿，她这个当“侠女”的没道理坐视不理。
“等着，我这就去掀了他的窝！”夏晓橘“啪”地合上电脑，从抽屉里翻出那瓶买了三年、过期半年的防狼喷雾，又摸出录音笔——是上次去演唱会录现场剩下的，这会儿刚好派上用场。她对着镜子理了理卷起的卫衣袖口，觉得自己活像个要去执行秘密任务的特工，就是卫衣上印的“干饭不积极，思想有问题”有点破坏气场。
打车到“星光酒店”时，夕阳正把玻璃幕墙染成橘红色。夏晓橘站在大堂转了三圈，没看到林薇薇说的“穿黑夹克的渣男”，倒是被前台小姐姐用怀疑的眼神打量了好几遍。她没敢多问，凭着记忆摸到三楼，走廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被吸得严严实实。
302房的门虚掩着，里面隐约传来动静。夏晓橘深吸一口气，脑补了一百种手撕渣男的场面：先喷他一脸防狼喷雾，再用录音笔录下他的狡辩，最后揪着他的耳朵把人拽到林薇薇面前认错……越想越激动，她攥紧喷雾罐，猛地一脚踹开门。
“渣男！你对得起薇薇吗——”
喊声卡在喉咙里的瞬间，夏晓橘愣住了。
房间里没开灯，只靠窗边的落地灯打亮一小块区域。一个穿灰色睡衣的男人背对着门口，正蹲在地毯上，对着空气轻声说：“吹蜡烛啦，年糕。”
他的声音低沉，带着点不自然的温柔，跟夏晓橘想象中“渣男”的嚣张嘴脸完全不沾边。
但“捉奸”的热血已经冲上头顶，夏晓橘没多想，只当这是渣男哄骗小姑娘的新把戏。她一个箭步冲过去，照着男人的后背就扑了上去，膝盖顶住他的腰，手里的防狼喷雾对准后颈，动作一气呵成——这还是她当年看《女子防身术》学的，没想到第一次实战给了个陌生人。
“老实点！”她压低声音，努力让自己听起来凶神恶煞，“跟我去见薇薇，不然我让你尝尝过期防狼喷雾的厉害！”
男人似乎被这突如其来的袭击弄懵了，身体僵了三秒，然后缓缓转过头。
夏晓橘的心跳漏了一拍。
男人的脸上沾着几道奶油，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条冷硬的线，唯独那双眼睛黑沉沉的，像结了冰的湖面。他手里举着个打开的猫罐头，罐头沿上插着根细细的生日蜡烛，火苗在他瞳孔里明明灭灭。
而他身后的地毯上，蹲着一只浑身雪白的布偶猫，蓝色的眼睛瞪得溜圆，蓬松的尾巴炸成了鸡毛掸子，正对着夏晓橘“哈”气。
空气静得能听到蜡烛燃烧的“噼啪”声。
男人盯着她，眼神从错愕慢慢转成嘲讽，嘴角勾起一抹冷笑：“小姐，你是不是走错地方了？”
夏晓橘的脑子像被按下重启键，嗡嗡作响。她看看男人手里的猫罐头，又看看那只炸毛的猫，再想想林薇薇说的“跟那个女的进了房”——哪有什么女的？这分明只有一个男的和一只猫。
“你……”她张了张嘴，防狼喷雾还死死攥在手里，“你不是赵磊？”
“赵磊是谁？”男人挑眉，把猫罐头往旁边挪了挪，像是怕被她碰倒，“还有，你看清楚房号了吗？”
他抬手指了指门牌号。夏晓橘顺着他的指尖看去，暖黄的灯光下，“302”三个数字清晰得扎眼。
302？
林薇薇说的是302？
不对……夏晓橘猛地想起林薇薇在电话里哭得上气不接下气，好像确实含混地说了句“3字开头，带个2”，是她自己想当然地默认了是302。
“我……”她的脸颊“腾”地烧起来，脚趾在运动鞋里抠出三室一厅，“可能……看错了？”
“不是可能。”男人站起身，比她高出一个头还多，阴影压下来时，夏晓橘才发现他左边脸颊上有片淡淡的红印，像是被什么东西喷过——哦，是她刚才激动之下，不小心按到了防狼喷雾的开关。
男人似乎没在意脸上的灼痛，他弯腰抱起那只叫“年糕”的布偶猫，猫爪顺势勾住了夏晓橘的卫衣绳，力道还不小。
“这是302，”他一字一顿地说，眼神里的嘲讽快溢出来了，“你要找的320在对门。还有，我不是你说的渣男，我在给猫过周岁生日。”
他晃了晃手里的猫罐头，蜡烛火苗跟着颤了颤：“你闯进来的时候，我正准备让它吹蜡烛。”
夏晓橘顺着他的目光看向对门，320房的门也虚掩着，门缝里隐约能看到两个人影在拉拉扯扯。她眯起眼睛，认出其中一个是林薇薇，而被她拽着胳膊的男人，确实是赵磊——但看赵磊那副低头哈腰、手里还攥着束玫瑰的样子，怎么看都不像“劈腿被抓包”，反倒像在……道歉？
“所以……”夏晓橘的声音弱了下去，像被扎破的气球，“你真是给猫过生日？”
男人没说话，只是用眼神扫了眼她手里的防狼喷雾，又扫了眼被年糕死死勾住的卫衣绳，那眼神仿佛在说“你觉得呢”。
夏晓橘恨不得当场挖个地缝钻进去。她脑补了一整场手撕渣男的大戏，结果闯错了房，还把一个给猫过生日的无辜男人按在地上，喷了人家一脸过期防狼喷雾。
“对、对不起！”她手忙脚乱地想解开被猫爪勾住的卫衣绳，可年糕像是跟她杠上了，爪子越收越紧，还“喵呜”叫了一声，像是在告状。
“别动它。”男人伸手按住她的手腕，他的指尖微凉，带着点奶油的甜腻气，“年糕认生，你越动它越紧张。”
夏晓橘僵住不动，眼睁睁看着那只布偶猫用尾巴圈住男人的胳膊，一副“这是我罩着的人”的傲娇模样。
“那个……房号的事，是我莽撞了。”她低着头，声音小得像蚊子哼，“还有你的脸……要不我赔你点医药费？”
男人嗤笑一声，抱着猫走到沙发边坐下，从茶几上抽了张湿巾擦脸。“医药费就不必了，”他抬眼看向她，眼神里的冰碴子少了点，多了点玩味，“但你毁了我家猫的生日仪式，这笔账怎么算？”
夏晓橘愣住：“啊？”
“它等这个罐头等了三天。”男人指了指猫罐头里插着的蜡烛，“现在被你一吓，估计今晚都不会吃了。”
年糕像是听懂了，配合地用脑袋蹭了蹭男人的下巴，发出委屈的呜咽声。
夏晓橘看着一人一猫的互动，突然觉得这场景有点……温馨？但温馨是他们的，她只有尴尬。
“那我……再给它买个罐头？”她试探着问，“进口的那种？”
男人没回答，只是盯着她：“你叫什么名字？”
“夏晓橘。”她下意识地报上名字，说完就想咬掉舌头——跟陌生人报真名干什么？
“夏晓橘。”男人重复了一遍，像是在嘴里咂摸这两个字的味道，“我叫顾临。”
他站起身，走到门口时顿了顿，回头看了眼还僵在原地的夏晓橘，又看了看被年糕死死勾住的卫衣绳：“想走的话，跟我来。”
夏晓橘这才反应过来，她还被猫“绑架”着呢。
跟着顾临走到走廊时，对门320房的门刚好打开，林薇薇红着眼睛走出来，身后跟着赵磊，手里还捧着那束玫瑰，嘴里不停地说着“我错了，再给我一次机会”。
四目相对的瞬间，林薇薇和夏晓橘都愣住了。
“晓橘？你怎么在这？”林薇薇惊讶地看着她，又看看她身边的顾临，以及两人之间那根被猫爪勾着的卫衣绳，眼神瞬间变得暧昧起来，“这是……”
“不是你想的那样！”夏晓橘急忙摆手，脸颊又烧了起来，“我认错房了，这是302的住户，我……”
她的解释卡在顾临突然投来的目光里。顾临挑了挑眉，没说话，但那眼神分明在说“你继续编”。
赵磊也凑了过来，看到顾临时愣了一下：“顾设计师？你也住这？”
顾临淡淡点头：“临时有事。”
赵磊像是想说什么，被林薇薇狠狠踩了一脚，只好把话咽了回去。
夏晓橘趁机用力拽了拽卫衣绳，这次年糕不知怎的，居然松了爪。她踉跄着后退一步，终于摆脱了这只“惹事”的猫。
“那个，我还有事，先走了！”她对着顾临鞠了个九十度的躬，“顾先生，对不起！改天一定赔你家猫罐头！”
说完，她不等顾临回答，拉着还在发懵的林薇薇就往电梯口冲，恨不得脚下生风。
直到进了电梯，夏晓橘才敢回头看——顾临还站在302门口，怀里抱着年糕，路灯的光落在他身上，侧脸的线条冷硬又清晰，嘴角似乎还勾着点若有若无的笑。
电梯门合上的瞬间，林薇薇终于忍不住了：“什么情况啊晓橘？你怎么跟顾设计师扯上关系了？还被他的猫勾住了？”
“说来话长……”夏晓橘捂着脸，感觉自己的人生从未如此社死过，“总之就是我闯错了房，闹了个大乌龙。”
她没说防狼喷雾的事，也没说自己把顾临当成了渣男按在地上——这些丢人的细节，她打算烂在肚子里。
电梯缓缓下降，夏晓橘看着跳动的数字，心里默默祈祷：希望这辈子都别再见到那个叫顾临的男人，还有他那只傲娇的猫。
她不知道的是，电梯门外，顾临看着紧闭的门，低头戳了戳怀里年糕的脑袋：“刚才那下挺机灵。”
年糕“喵”了一声，用尾巴卷住他的手腕，像是在邀功。
顾临的目光落在走廊尽头，那里还残留着夏晓橘跑过时带起的风，混着点淡淡的橘子汽水味——是她卫衣上的洗衣液味道。他摸了摸脸上还在发烫的红印，嘴角的笑意深了点。
夏晓橘？有点意思。
从酒店逃出来的第三天，夏晓橘把那瓶过期的防狼喷雾扔进了垃圾桶。
倒不是怕留着惹晦气，主要是林薇薇看到后笑得直不起腰，说她“拿着个古董当武器，没喷到渣男先把自己呛死”。夏晓橘被笑得脸红，索性眼不见为净。
这三天里，她刻意避开所有可能遇到顾临的地方——包括那家“星光酒店”所在的街道。林薇薇后来跟她坦白，那天赵磊确实是来道歉的，手里的玫瑰还是攒了半个月工资买的，所谓“带女人进房”纯属她气头上的臆想。
“所以我不光闯错了房，还差点毁了人家的复合大计？”夏晓橘趴在画稿上哀嚎，笔尖的墨水滴在数位板上，晕成个小小的黑点。
“什么叫差点？”林薇薇啃着薯片，含糊不清地说，“要不是你冲进去那一下，我估计还在跟他冷战呢。说到底，你也算间接促成了好事！”
夏晓橘翻了个白眼：“那被我喷了一脸防狼喷雾的顾临呢？他招谁惹谁了？”
提到顾临，林薇薇的眼睛亮了：“哎对了，你没留他个联系方式？我听赵磊说，顾临是‘筑境设计’的首席设计师，年轻有为，就是脾气臭了点……”
“打住！”夏晓橘捂住耳朵，“我跟他这辈子都不想再有交集。”
话音刚落，手机“叮咚”响了一声，是合作方发来的消息：“夏老师，您的插画终稿今天能送过来吗？我们首席设计师下午有空审稿。”
夏晓橘一拍脑袋，差点忘了这茬。她接的这个项目是给一本建筑杂志画封面，甲方正是林薇薇嘴里的“筑境设计”。之前对接的一直是项目助理，她还从没见过那位传说中的首席设计师。
“能送！马上就到！”她回了消息，手脚麻利地把画稿打包好，塞进帆布包。
打车到“筑境设计”楼下时，阳光正好。写字楼气派得晃眼，夏晓橘站在门口理了理皱巴巴的卫衣，突然有点心虚——她这打扮，跟周围穿西装套裙的白领比起来，像个误入成人世界的学生。
前台领着她走进办公区，开放式的空间里摆满了模型和图纸，空气中飘着淡淡的咖啡香。夏晓橘的目光被角落一个螺旋形的建筑模型吸引，正看得入神，前台突然停下脚步。
“夏老师，这边请，首席设计师在办公室等您。”
夏晓橘“哦”了一声，跟着转过拐角，看到一扇挂着“首席设计师”牌子的玻璃门。前台敲了敲门，里面传来一个低沉的声音：“进。”
那声音有点耳熟，夏晓橘没多想，推门走了进去。
办公室很大，一面墙是落地窗，另一面墙挂着几幅设计图。办公桌后坐着个穿白衬衫的男人，背对着门口，正低头看着文件。阳光落在他身上，勾勒出挺拔的肩线。
“您好，我是送插画终稿的夏晓橘。”夏晓橘把画稿放在桌上，笑得一脸乖巧——毕竟是来求甲方爸爸定稿的，态度必须端正。
男人没回头，指尖在文件上敲了敲：“放那吧。”
又是这个声音。
夏晓橘的笑容僵在脸上，心里咯噔一下。这声音……怎么跟顾临那么像？
她盯着男人的背影，看到他衬衫领口露出的那截脖颈，突然想起酒店里他被防狼喷雾喷到的地方——也是这个位置，当时还泛着淡淡的红。
不会吧……
仿佛为了验证她的猜想，男人缓缓转了过来。
四目相对的瞬间，夏晓橘感觉自己的血液都凝固了。
顾临靠在椅背上，双手交叉放在桌前，脸上没什么表情，眼神却像带着钩子，牢牢锁住她。他今天没穿灰色睡衣，白衬衫熨得笔挺，袖口挽到小臂，露出线条分明的手腕，比在酒店里多了几分疏离的压迫感。
但那张脸，那双眼睛，还有嘴角那抹似有若无的嘲讽，分明就是三天前被她按在地上、喷了一脸防狼喷雾的男人。
“夏……插画师？”顾临拖长了调子，尾音带着点玩味，“真巧。”
夏晓橘的脚趾在运动鞋里疯狂抠地，恨不得当场表演一个原地消失术。她怎么就没问清楚首席设计师叫什么？怎么就这么巧，世界这么大，偏偏让她撞上了？
“顾、顾设计师？”她结结巴巴地开口，声音抖得像筛糠，“原、原来你是这里的首席设计师……”
顾临挑眉：“不像？”
“像！太像了！”夏晓橘急忙点头，脑子里乱成一团浆糊，只能捡好听的说，“年轻有为，一看就是做大事的人……”
“是吗？”顾临站起身，走到她面前。他比她高出一个头还多，阴影投下来时，夏晓橘下意识地往后缩了缩。
他低头看着她，目光扫过她手里攥得发白的帆布包带子，突然轻笑一声：“夏插画师，上次在酒店，你好像不是这么跟我说话的。”
夏晓橘的脸“腾”地红了。
“那、那时候是个误会……”她低着头，声音小得像蚊子哼，“我已经跟您道歉了。”
“道歉？”顾临俯身，凑近她耳边，声音压得很低，带着点温热的气息，“用防狼喷雾给我洗脸，然后留个假电话跑路，这叫道歉？”
夏晓橘猛地抬头，眼睛瞪得溜圆：“你怎么知道那是假电话？”
话一出口她就后悔了——这不是不打自招吗？
顾临挑了挑眉，没回答，只是转身走回办公桌后，从抽屉里拿出一叠文件，“啪”地拍在桌上。
“这是你的插画初稿。”他指了指文件，“甲方说缺了点‘建筑的灵魂’，让你改。”
夏晓橘探头一看，果然是她之前提交的初稿，上面用红笔圈了好几个地方，旁边写着“线条太软”“光影不对”“缺乏力量感”——点评犀利，跟他的人一样不留情面。
“我已经画到终稿了……”她小声嘟囔，“而且您看，终稿我改了这些问题……”
“我说不行就不行。”顾临打断她，语气冷硬，“重新改，十版。”
“十版？！”夏晓橘差点跳起来，“顾设计师，您这是为难人！哪有改十版的道理？”
“道理？”顾临抬眼看向她，眼神里的冰碴子又冒了出来，“你在酒店闯进来的时候，跟我讲过道理吗？”
他顿了顿，嘴角勾起一抹冷笑：“十版画稿，算赔我上次的洗脸费。要么改，要么现在就走人，违约金你自己承担。”
夏晓橘被噎得说不出话。违约金她当然承担不起——那几乎是她三个月的房租。可改十版也太离谱了，这分明是公报私仇！
她看着顾临那张冷硬的脸，突然觉得这人跟他养的猫一模一样，都带着股不讲理的傲娇劲儿。
“改就改！”夏晓橘咬了咬牙，拿起桌上的画稿，“但我丑话说在前头，改完了你要是还挑刺，我……”
“你就怎样？”顾临挑眉，像是在看她耍脾气。
夏晓橘卡壳了。她能怎样？难不成再拿防狼喷雾喷他一次？
“我就……我就画得让你挑不出刺！”她硬着头皮说完，抱着画稿转身就走，生怕多待一秒就要气炸。
走到门口时，身后传来顾临的声音：“今天下班前交一版。”
夏晓橘的脚步顿住，差点没站稳。
这人是魔鬼吗？
改稿的过程比夏晓橘想象中更折磨人。
顾临的要求刁钻得离谱，一会儿说“线条要像钢筋一样硬”，一会儿说“光影要像夕阳落在玻璃幕墙上的感觉”，最过分的是，他居然说“要画出建筑呼吸的节奏”。
“建筑怎么呼吸啊？”夏晓橘对着电脑屏幕哀嚎，数位板被她戳得“咚咚”响。
林薇薇发来消息问她进展，她打字回：“在给魔鬼打工，正在研究建筑怎么喘气。”
一直改到晚上九点，夏晓橘才勉强画出一版自己觉得能看的。办公室里的人早就走光了，只剩下她这一盏灯亮着，窗外的写字楼亮着零星的灯火，像一颗颗疲惫的眼睛。
她揉了揉发酸的脖子，正准备把画稿发给顾临，办公室的门突然被推开了。
夏晓橘吓了一跳，抬头一看，居然是顾临。
他换了件黑色的连帽衫，手里拎着个黑色的猫包，看起来比白天柔和了点。没等夏晓橘说话，猫包里探出个毛茸茸的脑袋——是年糕。
布偶猫的蓝色眼睛在灯光下亮闪闪的，看到夏晓橘，居然“喵”了一声，尾巴在包里轻轻晃了晃。
“你怎么还在这？”顾临走到她身边，目光落在她的电脑屏幕上。
“改稿啊。”夏晓橘没好气地说，“不然怎么交差？”
顾临没说话，低头看了看她画的初稿，眉头皱了皱：“这版比上一版强点，但还是软。”
“要不再给你画成钢筋水泥？”夏晓橘翻了个白眼，“保证硬得能砸死人。”
顾临的嘴角似乎动了一下，像是想笑，又被他强行压了下去。他把猫包放在桌上，拉开拉链：“出来透透气。”
年糕“嗖”地一下跳出来，先是在桌上踩了几个梅花印，然后径直朝夏晓橘的画稿走去，精准地跳了上去，还得意地甩了甩尾巴。
“年糕！”顾临低喝一声，想把它抱下来。
“别动它。”夏晓橘拦住他，看着猫爪踩在画稿上的样子，突然觉得有点好笑，“踩脏了正好，省得你再挑刺。”
顾临的动作顿住，眼神复杂地看了她一眼，没再说话。
夏晓橘看着年糕在画稿上蜷成一团，突然想起顾临在酒店给它过生日的样子，心里的火气莫名消了点。她戳了戳猫的脑袋：“你跟你主人一样，都爱捣乱。”
年糕“喵”了一声，用脑袋蹭了蹭她的手指，居然还挺温顺。
“它饿了。”顾临突然开口，从包里拿出一个猫罐头，递到夏晓橘面前，“给它喂个罐罐。”
夏晓橘看着那个印着“儿童辅食级”字样的罐头，又看了看顾临面无表情的脸，突然反应过来——这人是在内涵她上次说要给猫买进口罐头的事！
“我又不是你家猫的保姆。”她没好气地别过脸。
“算你加班福利。”顾临把罐头塞到她手里，语气不容置疑，“喂完了我看看你改的稿。”
夏晓橘捏着罐头，气得想笑。哪有人把喂猫当福利的？
但看着年糕眼巴巴的眼神，她最终还是没忍住，找了个干净的碟子，把罐头里的肉倒了进去。布偶猫立刻凑过去，吃得呼噜呼噜响。
“你对猫倒挺好。”夏晓橘看着顾临，语气缓和了点。
顾临没说话，只是蹲下身，用指尖轻轻挠了挠年糕的下巴。灯光落在他脸上，柔和了他冷硬的轮廓，居然透出点温柔的样子。
夏晓橘看得有点出神。她突然觉得，顾临或许没那么讨厌，至少他对猫是真心的。
“改得怎么样了？”顾临突然抬头，撞进她的目光里。
夏晓橘的脸颊一热，慌忙移开视线：“差不多了，你看看。”
顾临站起身，走到电脑前，认真地看了起来。他的眉头时而皱起，时而舒展，夏晓橘的心也跟着七上八下。
过了好一会儿，他才开口：“这版还行。”
夏晓橘松了口气，差点瘫坐在椅子上。
“明天再交一版。”顾临的声音突然响起。
夏晓橘：“……”
她就不该对这人抱有任何幻想！
顾临像是没看到她的黑脸，拎起吃饱喝足的年糕，往门口走去。走到门口时，他顿了顿，回头看了看还在气鼓鼓的夏晓橘。
“楼下便利店关了，”他突然说，“你爱喝的橘子汽水，明天给你带一瓶。”
夏晓橘愣住，还没反应过来，顾临已经带着猫走了出去，办公室的门被轻轻带上。
她看着紧闭的门，又看了看桌上空了的猫罐头，突然觉得有点恍惚。
这人……到底是个什么脾气？
第二天一早，夏晓橘果然在办公桌前看到了一瓶橘子汽水，还是她小时候最爱喝的那个牌子。汽水瓶上贴着一张便利贴，上面是顾临苍劲有力的字：“今天下班前交第二版。”
夏晓橘捏着汽水瓶，突然觉得这瓶汽水有点烫手。
她拧开瓶盖，喝了一口，橘子味的甜腻在舌尖蔓延开来。
好像……比记忆中更甜了点。
夏晓橘把终稿文件袋抱在怀里，站在“筑境设计”楼下深吸了三口气。
这一版插画改到第七版时，她差点把数位板摔在地上。顾临的要求精确到每一根线条的弧度，比如“这里的阴影要像年糕趴在阳光下的样子，暖一点，但不能腻”，听得她怀疑这人是不是把对猫的执念转移到了画稿上。
电梯“叮”地停下，她攥紧文件袋走进办公区，远远就看到顾临的办公室门开着。阳光从落地窗涌进去，在地板上投下明亮的光斑，隐约能看到里面有人影在动。
“应该不在吧？”夏晓橘嘀咕着，蹑手蹑脚地想把文件放在门口就溜——她实在不想再跟顾临掰扯“线条够不够硬”这种玄学问题。
刚走到门口，一道跑调跑到天边的歌声飘了出来：“祝你生日快乐~祝你生日快乐~”
