第一章：新邻搬到“幸福苑”小区3栋2单元701，是林薇逃离过去的第一步。
这套位于顶楼的一室一厅老房子，虽然陈旧，但租金便宜，视野开阔，关键是安静。
她需要这样一个地方来舔舐伤口，整理被前男友欺骗和背叛后破碎的心情。搬家那天，
只有她一个人忙上忙下。对门702的房门一直紧闭着，门口放着两袋已经分类好的垃圾，
显示着住户的存在。终于将最后一个纸箱拖进屋内，林薇累得几乎虚脱，靠在门边喘气。
这时，702的房门“咔哒”一声打开了。一个男人探出身来。看起来三十岁左右，
个子很高，穿着简单的白色T恤和灰色家居裤，头发略显凌乱，但面容干净清爽，
甚至称得上英俊。他手里拎着那两袋垃圾，看到林薇，似乎愣了一下，
随即露出一个温和的笑容。“新搬来的？”他的声音低沉悦耳。
林薇有些局促地点点头：“嗯，今天刚搬来，701。”“欢迎。”男人笑了笑，
扬了扬手中的垃圾袋，“我去扔垃圾。需要帮忙吗？看你东西挺多的。”“不用了不用了，
谢谢，我都搬完了。”林薇连忙摆手。经历了前男友的伤害，她对陌生男性，
尤其是英俊的陌生男性，本能地抱有警惕。男人也没坚持，点了点头，便拎着垃圾下楼了。
林薇注意到他走路时，左腿似乎有点微不可察的不协调，像是旧伤。回到自己乱糟糟的屋子，
林薇开始整理。这栋楼的隔音似乎不太好，她能隐约听到隔壁传来轻微的走动声，
还有水龙头开关的声音。这个认知让她微微皱眉，她最需要的就是安静。接下来的几天，
林薇深居简出，除了必要的采购，很少出门。她逐渐摸清了隔壁男人的一些规律。
他似乎是个自由职业者，白天很少出门，晚上偶尔会出去，时间不定。他养了一只猫，
因为她偶尔能听到微弱的猫叫声。他很有礼貌，每次在楼道相遇，都会点头微笑，
但从不逾矩。平静的生活在一周后被打破。那天晚上，林薇洗完澡出来，
发现洗手池的下水道堵了，脏水漫了一地。她手忙脚乱地折腾了半天，毫无效果，
反而弄得更加狼藉。无奈之下，她想到了隔壁那个看起来还算和善的男人。犹豫再三，
她敲响了702的房门。门很快开了，男人似乎刚洗完澡，头发还湿漉漉的，
身上带着淡淡的沐浴露清香。“是你？有什么事吗？”林薇有些尴尬地说明了情况。“稍等。
”男人转身回屋，很快拿了一个专业的管道疏通器过来，“我帮你看看。”他技术很熟练，
没几下就把堵塞物勾了出来——是一团纠缠的头发。他甚至还顺手帮林薇把积水清理干净。
“太谢谢你了！”林薇由衷地感谢，心里的戒备松动了一些，“没想到你连这个都会。
”“一个人住久了，什么都要会一点。”男人笑了笑，眼神温和。作为感谢，
林薇第二天烤了一些小饼干，送给了隔壁。男人很高兴地收下了，
并邀请她有空可以过来喝咖啡。林薇婉拒了，但邻里关系似乎拉近了一些。偶尔，
他们在楼道里会聊上几句。男人自称叫陈默，是个网络写手，所以白天大多在家工作。
他说话风趣，知识面很广，和林薇印象中宅男作家的形象不太一样。他从不打听林薇的过去，
这让林薇感觉很舒服。然而，一丝若有若无的不安，始终萦绕在林薇心头。
她说不清那是什么，直到某个深夜。第二章：夜半异响那是一个雷雨交加的夜晚。狂风呼啸，
雨点密集地敲打着窗户，发出噼里啪啦的声响。林薇被雷声惊醒，再也睡不着。
就在她辗转反侧时，一阵极其微弱、却与风雨声截然不同的声音，透过墙壁传了过来。
那像是……某种东西被拖拽的摩擦声？间或夹杂着几声压抑的、低沉的呜咽，
像是人被捂住嘴巴发出的声音？林薇的心一下子提了起来。她屏住呼吸，竖起耳朵仔细听。
声音消失了。只有窗外的风雨声依旧。是错觉吗？还是隔壁陈默在看电影？
可他家的电视声音一直很小，从未打扰过她。她强迫自己躺下，
但心里的疑虑如同藤蔓般滋生。陈默温和的笑容，
与他偶尔流露出的、那双深邃眼眸中一闪而过的锐利，形成了某种矛盾。
还有他那次帮她通下水道时，露出的结实小臂上，一道若隐若现的陈旧疤痕……第二天，
雨过天晴。林薇出门丢垃圾，正好碰到陈默也开门出来。他看起来有些疲惫，眼下一片青黑，
但笑容依旧温和。“早啊，林薇。”“早。”林薇努力让自己的表情看起来自然，
“昨晚雨好大，都没睡好。”“是啊，”陈默揉了揉太阳穴，“我也没睡好，
写稿子写到凌晨。”他主动提到了熬夜，理由合情合理。林薇心里的疑窦稍减，
或许昨晚真是自己听错了？但事情并没有就此结束。几天后的下午，林薇下楼取快递，
在单元门禁口的呼叫主机旁，看到一个穿着制服、神色严肃的中年男人正在按702的号码。
男人气质硬朗，不像普通访客。过了一会儿，门禁通话被接通，是陈默的声音：“哪位？
”“物业的，检查楼道消防设施。”中年男人说道。陈默似乎犹豫了一下，才按下了开门键。
林薇取了快递回来，在楼道里又遇到了那个“物业人员”，他正从楼上下来，
目光与林薇交汇时，微微点了点头，眼神锐利地扫过她手中的快递盒和门牌号。
林薇心里咯噔一下。这个人，绝对不像物业的。他的眼神太具穿透力，更像……警察？
她回到房间，心乱如麻。陈默到底是什么人？警察为什么来找他？昨晚的声音，
和这个有关吗？傍晚，她忍不住在微信上给陈默发了条信息，
旁敲侧击：“下午看到有物业的人上来，没什么事吧？”陈默很快回复：“没事，
就是常规检查。谢谢关心。”后面还跟了个轻松的笑脸表情。他的回复看似毫无破绽，
但林薇总觉得哪里不对劲。那个“物业人员”的眼神，在她脑海中挥之不去。
第三章：血迹与谎言真正的恐惧，在一个周末的清晨降临。林薇准备清洗阳台，
发现自家阳台角落和与702相邻的墙壁上，溅上了一些暗红色的、已经干涸的斑点！
位置很隐蔽，不仔细看根本发现不了。她的血液瞬间冰凉！那颜色，那形态……像极了血迹！
联想到之前的夜半异响和可疑的“物业人员”，
一个可怕的念头不可抑制地冒了出来——陈默，他是不是做了什么违法的事情？
甚至……杀了人？她吓得几乎瘫软，强忍着恐惧，用湿布用力擦拭那些斑点。斑点有些顽固，
但最终还是被擦掉了，留下一些模糊的痕迹。她不敢确定这到底是不是血，
但怀疑的种子已经长成了参天大树。她开始刻意回避陈默，不再与他有任何接触。
每次出门都心惊胆战，听到隔壁的开门声就如同惊弓之鸟。她甚至开始留意本地新闻，
看看有没有失踪或者凶杀案的报道。陈默似乎察觉到了她的疏远，有一次在楼道遇见，
他关切地问：“林薇，你最近还好吗？看你脸色不太好。”林薇勉强挤出一个笑容：“没事，
可能有点感冒。”她不敢看他的眼睛，生怕被他看出自己内心的恐惧和猜疑。又过了几天，
一件更让她毛骨悚然的事情发生了。她在家里的地板上，
发现了几根不属于她的、微微卷曲的深棕色短发！而她自己是长发，且是黑色的！
她仔细回忆，最近除了陈默，没有其他人来过她家。只有那次他帮忙通下水道时，进来过！
难道……他趁自己不注意，偷偷配了她家的钥匙？这些头发，是他某次偷偷潜入时留下的？
这个想法让她不寒而栗。她立刻跑去检查门锁，没有撬动的痕迹。但她还是不放心，
当天就找锁匠来换了锁芯。换锁的时候，陈默正好出门，看到这一幕，他愣了一下，
眼神复杂地看了林薇一眼，什么也没说，默默地下楼了。他的沉默，在林薇看来，
更像是心虚的表现。信任彻底崩塌，恐惧占据了林薇的整个身心。她决定报警！
不能再这样提心吊胆地住下去了！她拿出手机，正准备拨打110，手机却先响了起来。
是一个本地的固定号码。她犹豫着接听。“是林薇女士吗？”一个有些熟悉的中年男声传来。
