三年前，他妈妈甩给我五百万：“离开我儿子。”
三年后，他亲手为我戴上戒指。
他妈妈红着眼道歉：“求你，别走了。”
原来，他抛弃锦绣前程，在急诊科熬了上千个日夜，只为等我回来。
我发誓，我当时真的烧糊涂了。
脑袋里像塞了一团被开水烫过的棉花，又沉又胀，看东西都带着重影。
不然我也不会在市立医院的急诊分诊台，对着护士那张模糊的脸，坚持说我要挂内科。
护士估计也是见多了我这种烧得神志不清的病人，叹了口气，还是给我挂了急诊内科。
“前面还有三位，去那边椅子上等着叫号。”
我捏着挂号单，晕乎乎地挪到一排冰冷的塑料椅子上。
一屁股坐下去，感觉整个世界都在旋转。
我叫刘星晚，今年二十六，一个平平无奇的社畜。
为了赶一个项目，我连续熬了三个通宵，身体终于发出了抗议。
从早上开始就头疼，下午直接烧到了三十九度二，整个人都快散架了。
要不是房东阿姨看我快不行了，硬是把我推出了门，我估计能活活把自己烧死在出租屋里。
周围人来人往，消毒水的味道钻进鼻子里，呛得我直咳嗽。
我缩在椅子上，把脸埋在臂弯里，只想就这么睡死过去。
“三十七号，刘星晚，二号诊室。”
广播里的声音机械又冰冷，我挣扎着抬起头，扶着墙，一步一步往二号诊室挪。
诊室的门虚掩着，我推开门，一股熟悉的冷冽气息扑面而来。
不是消毒水，而是一种……很清淡的，像冬日雪松的味道。
我心里咯噔一下，这味道太熟悉了。
我抬起昏沉的眼皮，看向坐在办公桌后的那个男人。
白大褂穿在他身上，都比别人多了几分清冷禁欲的味道。
他戴着一副金丝边眼镜，镜片后的那双眼睛。
就算隔着几米远，我也能感觉到那股子冷漠。
慕思白。
我的前男友。
分手三年，我以为我们这辈子都不会再见了。
没想到是以这种方式重逢。
他当了医生，我成了病人。
真是够讽刺的。
他显然也看见我了。
他拿着病历本的手停在半空中，镜片后的眼睛微微眯起，那眼神像是在看什么垃圾。
我站在门口，进也不是，退也不是。
大脑因为高烧和震惊，彻底宕机了。
我们就这么对视着，诊室里的空气仿佛都凝固了。
最后还是他先开了口，声音比外面的天气还冷：
“看病还是来叙旧的？不看就出去，别耽误后面的人。”
我被他这句话噎得半死，心里的火气“蹭”地一下就上来了。
什么叙旧？谁要跟他叙旧？
我攥紧了手里的挂号单，把它拍在桌子上。
拉开他对面的椅子坐下，动作一气呵成，带着一股豁出去的劲儿。
“看病。”我咬着牙说，声音因为发烧而沙哑得厉害。
他没再看我，低头翻着我的挂号单，手指修长，骨节分明，还是那么好看。
可说出来的话，却能把我气死。
“刘星晚，二十六岁，急性上呼吸道感染？”
他念出声，尾音带着一丝不易察觉的嘲讽。
“怎么，终于把自己折腾出病了？”
我气得肺都要炸了。
“慕医生，你要是不会看病就直说，我换个医生。”我盯着他，一字一句地说。
他总算抬起了头，那双眼睛透过镜片冷冷地看着我，薄薄的嘴唇抿成一条直线。
“我是今天急诊内科唯一的医生。”他慢悠悠地说，语气里全是压迫感，“你没得选。”
我：“……”
行，算你狠。
人在屋檐下，不得不低头。
我深吸一口气，把那股邪火压下去，尽量让自己的语气听起来平和一点：“我发烧了。”
他拿起桌上的体温计，看都没看我一眼，直接扔了过来。
“量一下。”
那冷冰冰的态度，就好像我不是他前女友，而是他的杀父仇人。
我默默地接过体温计，夹在腋下。
诊室里又恢复了死一样的寂静。
我能听见墙上挂钟秒针走动的“滴答”声，还有我自己那沉重又滚烫的呼吸声。
我不敢看他，只能低着头，盯着自己磨得发白的帆布鞋鞋尖。
脑子里乱成一团浆糊。
我们是怎么分手的来着？
好像是因为一件小事，吵着吵着就上纲上线。
最后他说“我们不合适”，我哭着喊“分就分，谁不分谁是孙子”。
然后，我们就真的分了。
三年，一个电话，一条信息都没有。
我以为我早就把他忘了，可现在再见到他，心脏还是不争气地乱跳。
“时间到了。”他冷冰冰的声音打断了我的胡思乱想。
我手忙脚乱地拿出体温计，递给他。
因为紧张，手指不小心碰到了他的指尖。
他的手指很凉，像一块冰。
我被烫到一样，飞快地缩回了手。
他看了一眼体温计，眉毛都没动一下：“三十九度三。还有哪里不舒服？”
“头疼，嗓子疼，浑身没劲。”我有气无力地回答。
他一边在病历本上写字，一边头也不抬地问：“多高？”
我当时脑子嗡的一声，彻底懵了。
多高？
什么多高？
是问我烧到多高吗？可他不是刚看过体温计吗？三十九度三啊。
难道是……有什么医学上的黑话我听不懂？
我看着他那张冷若冰霜的脸，心里突然冒出一个荒唐的念头。
他是不是在故意刁难我？
分手的时候我骂他“你这辈子都找不到比我更高……更好的女朋友了”。
他是不是还记着仇，现在用这个问题来羞辱我？
高烧让我的思维变得迟钝又偏执。
我越想越觉得是这么回事。
一股无名火从心底烧起来，烧得我理智全无。
行，慕思白，你不是想知道我多高吗？我告诉你！
我挺直了腰板，犹豫了两秒，然后用尽全身力气，清晰地回答他：
“168cm。”
说完，我还挑衅地看了他一眼。
怎么样，没想到吧？老娘就是这么高！
慕思白写字的笔尖在病历本上划出了一道长长的印子。
他慢慢地抬起头，金丝边眼镜下的那双眼睛里，第一次出现了除了冷漠以外的情绪。
那是一种……混合了震惊、迷惑，以及看傻子一样的眼神。
诊室里的空气安静得可怕。
足足过了十几秒，他才像是终于消化了我这句话的含义。
他把笔“啪”的一声扔在桌子上，站了起来。
他很高，一米八几的个子，站在我面前，投下的阴影能把我整个罩住。
他居高临下地看着我，气得都笑了。
“一百六十八是吧？”他咬着牙，一字一顿地问。
我梗着脖子，倔强地和他对视：“对，一百六十八。”
“行。”他点点头，脸上的表情说不清是愤怒还是无语，“回家等死吧你。”
下一秒，我就感觉胳膊被一股巨大的力道抓住，整个人被从椅子上拎了起来。
我还没反应过来，就被他连拖带拽地弄到了诊室门口。
门“砰”的一声在我身后关上，差点撞到我的鼻子。
我被慕思白一脚踹出了诊室。
好吧，他没真的用脚踹，但那个架势，跟踹也差不多了。
我扶着墙，站在诊室门口，整个人都傻了。
走廊里等候的病人和其他医护人员都齐刷刷地看着我。
那眼神，像在看一个刚从精神病院跑出来的疯子。
我的脸“唰”的一下，红得能滴出血来。
高烧，前男友，还有这该死的“168cm”。
我这辈子都没这么丢人过。
我真想找个地缝钻进去，或者直接当场烧死算了。
“这位女士，您……没事吧？”旁边一个路过的小护士小心翼翼地问。
我能有什么事？我好得很！
我深吸一口气，转过身，抬手就想砸门。
慕思白你个王八蛋！你不给我看病，老娘今天还就不走了！
可我的手刚抬起来，诊室的门就从里面打开了。
慕思白站在门口，手里拿着我的病历本和一张单子，脸上还是那副要死不活的表情。
他把手里的东西塞给我：“去缴费，然后到三楼输液室。”
说完，不等我反应，他又“砰”的一声关上了门。
我低头看着手里的单子，上面龙飞凤舞地写着一堆药名，最下面是他那熟悉的签名。
所以……他还是给我看病了？
那我刚才那通火是发给谁看的？
我捏着那张缴费单，站在原地，感觉自己像个彻头彻尾的傻子。
脑子里那团被开水烫过的棉花，现在好像变成了一团浆糊。
我跟慕思白的重逢，为什么会是这个样子的？
