病房里的阳光是谁带来的阅读题

程瞳接到电话时，正在工地上搬钢筋。七月的阳光像熔化的铁水浇在背上，

汗水浸透了那件洗得发白的蓝色工装。手机铃声突兀地刺破机械的轰鸣，

工头老马皱着眉头朝他挥挥手，示意他赶紧接。"喂，妈？"程瞳用肩膀夹着手机，

双手还在调整安全帽的系带。电话那头传来母亲带着哭腔的声音："小瞳，

你爸...你爸他突然晕倒了，现在在医院..."程瞳感觉一股寒意从脚底窜上来，

瞬间冲散了酷暑的燥热。他顾不得解释，扔下工具就往工地外跑，

边只剩下母亲断断续续的"市立医院...脑溢血...医生说很危险..."三个小时后，

程瞳站在市立医院神经外科的走廊上，手里捏着一张皱巴巴的缴费单。

数字后面的四个零让他眼前发黑。父亲程建国躺在重症监护室里，

医生说至少要观察72小时才能确定手术方案。"妈，钱的事我来想办法。

"程瞳把母亲按在走廊的塑料椅上，自己却感觉双腿发软。他银行卡里只有不到五千块，

是这个月刚发的工资，原本打算交下季度房租的。走廊尽头的护士站传来争执声，

程瞳下意识望过去。一个穿着米色风衣的年轻女子正和护士说着什么，

她声音不大但很清晰："我说过了，张奶奶的药必须按时给，钱我会想办法。"女子转身时，

程瞳看清了她的脸——细长的眉毛下是一双微微上挑的眼睛，嘴唇很薄，抿成一条直线。

她走路很快，风衣下摆扬起一个小小的弧度，像一片不肯落地的叶子。

"那是隔壁23床的陪护，"母亲顺着程瞳的目光解释道，"照顾一个孤寡老人，

听护士说不是亲孙女。"程瞳点点头，没太在意。他现在满脑子都是医药费的事。

工地那边请了三天假，但父亲的病显然不是三天能好的。他摸出手机，开始翻通讯录，

看看能向谁借钱。夜幕降临时，程瞳在医院附近的小旅馆安顿好母亲，自己回到病房守夜。

父亲被转到了普通病房，情况暂时稳定。推开23床和24床之间的隔帘，

程瞳又看到了那个风衣女子。她正用棉签蘸水擦拭床上老人的嘴唇，动作轻柔得不可思议。

"需要帮忙吗？"程瞳不知道自己为什么要开口。女子转过头，眼神像被惊扰的猫一样警惕。

"不用。"她说完就拉上了隔帘，布料摩擦发出沙沙的响声，像一声叹息。第二天清晨，

程瞳被一阵咳嗽声惊醒。他揉着酸痛的脖子坐起来，发现23床的老人正挣扎着要起身。

那个风衣女子不在，床头柜上放着一杯已经凉掉的水。程瞳赶紧过去扶住老人："您要什么？

我帮您。""华...华丫头..."老人气若游丝地念叨着。"她去给您打早饭了，

马上回来。"程瞳猜测道，顺手倒了杯温水，"您先喝点水。"老人颤抖的手握不住杯子，

程瞳只好托着她的后颈，一点点喂。这时隔帘被猛地拉开，风衣女子站在那儿，

手里拎着豆浆和包子，眼神从惊讶迅速转为恼怒。"你在干什么？

"她几乎是冲过来夺过程瞳手中的杯子。"张奶奶要喝水，

我看你不在...""我不需要你多管闲事。"女子打断他，

声音压得很低但每个字都像刀片，"尤其是对张奶奶。"程瞳张了张嘴，

最终只是点点头退回自己父亲的床边。他听见女子轻声细语地哄老人吃饭，

语气温柔得与刚才判若两人。上午查房时，程瞳知道了女子的名字。

医生翻着病历本说："明华，张桂芳老人的检查报告出来了，

肝功能指标不太好..."明华。程瞳在心里默念这个名字，

莫名觉得有些讽刺——明如光华，却冷若冰霜。中午程瞳去食堂买饭，

回来时看见明华正费力地搬着一箱矿泉水往电梯走。箱子看起来比她瘦削的身板还宽，

摇摇欲坠。"我帮你拿吧。"程瞳不由分说接过箱子。明华愣了一下，竟没有拒绝。电梯里，

两人沉默地站着，程瞳闻到一股淡淡的栀子花香，从明华的发梢传来。"谢谢。"出电梯时，

明华突然说，声音轻得几乎听不见。程瞳笑了笑："举手之劳。我叫程瞳，24床是我父亲。

"明华点点头，没有接话，但眼神似乎柔和了一些。接下来的几天，

程瞳和明华形成了一种默契的共处模式。他会在打水时顺便帮明华带一瓶，

明华则会在护士查房前提醒他整理好父亲的被褥。他们很少交谈，

但病房里的空气不再那么紧绷。第四天夜里，程瞳被父亲的呻吟声惊醒。

程建国痛苦地扭动着，监测仪上的数字疯狂跳动。程瞳按下呼叫铃，手抖得几乎摸不到按钮。

值班医生和护士冲进来，迅速拉上围帘开始抢救。程瞳被请到走廊上，透过门上的小窗，

他看见医生在给父亲注射什么，护士调整着输液速度。"会没事的。"一个声音在身后响起。

程瞳转身，看见明华站在走廊的灯光下，她的风衣披在睡衣外面，头发有些凌乱，

显然是匆忙起来的。这是她第一次主动跟他说话，不带刺的话。"谢谢。

"程瞳的声音哽住了，"我爸他...""程叔很坚强。"明华说，

然后像是意识到自己说漏了嘴，抿了抿嘴唇。程瞳没注意到这个细节，

他的注意力全在病房里。半小时后，医生出来说病情暂时稳定了，但需要尽快手术。

"手术费大概多少？"程瞳问，心里已经盘算着要把老家的房子抵押了。医生报了个数，

程瞳眼前一黑。明华不知何时站到了他身边，递给他一杯热水。"我认识一个报社记者，

"她说，眼睛看着别处，"也许可以帮你发起募捐。"程瞳惊讶地看着她："为什么帮我？

"明华终于转过脸来，程瞳第一次看清她的眼睛——琥珀色的瞳孔周围有一圈淡淡的灰色，

像黎明时分的天色。"因为..."她停顿了一下，"因为张奶奶说程叔是个好人。

"这个理由显然站不住脚，但程瞳没有追问。他太累了，

累到没力气思考明华突如其来的善意背后有什么隐情。第二天，明华真的带来了一个记者。

瘦高的年轻人拿着笔记本，详细询问了程父的病情和家庭情况。程瞳机械地回答着，

目光却不时飘向明华——她正坐在张奶奶床边削苹果，果皮连成长长的一条，垂到地上。

记者走后，程瞳走到明华身边："真的谢谢你。"明华头也不抬："不用谢我，

要谢就谢张奶奶。她坚持要我帮忙。"程瞳蹲下身，平视着床上的老人："张奶奶，

您认识我父亲？

浊的眼睛里闪过一丝光亮："建国...好人啊...那年冬天..."她的声音越来越小，

最后变成含糊的呓语。明华放下水果刀："她累了。"言下之意是让程瞳离开。

但程瞳没动："明华，你到底是谁？为什么对我父亲的事这么清楚？"明华的手停顿了一下，

苹果表面已经氧化变黄。"我只是个陪护。"她最终说，声音像隔着一层毛玻璃。

程瞳知道再问下去也不会有答案，但他隐约感觉明华和父亲之间有什么联系。

这个念头让他心里升起一丝异样的情绪，说不清是好奇还是不安。下午，

程瞳接到工地工头老马的电话，说有个急活，如果他能来，可以预支半个月工资。

程瞳看着病床上昏睡的父亲，咬了咬牙："我马上过去。"临走前，他拜托护士多关照父亲，

犹豫了一下，又走到23床前。明华正在整理张奶奶的衣物，动作麻利而有条理。

"我要去工地一趟，"程瞳说，"能麻烦你...如果我爸有什么情况..."明华抬起头，

这次没有拒绝："去吧，我看着。"六个小时的体力活后，

程瞳揣着预支的五千块钱回到医院。走廊上，他看见明华站在窗边打电话，

声音压得很低但语气激烈："我说了会还你就一定会还...不，

我不会回去工作...那不一样..."看见程瞳，明华立刻挂断电话，脸上闪过一丝慌乱。

"你父亲下午醒过一次，"她迅速转换话题，"要喝水，我喂了他一点。

"程瞳点点头："谢谢。这是..."他犹豫了一下，"男朋友？

"明华的表情变得古怪："债主。"她说完就转身回了病房，留下程瞳站在原地，

手里攥着那叠皱巴巴的钞票。晚上，程母来换班，程瞳才有时间去洗把脸。洗手间的镜子里，

他看见自己胡子拉碴，眼下挂着两个青黑的眼袋。水流冲过手掌时，

他听见隔间传来压抑的抽泣声。程瞳本想悄悄离开，

却从门缝下认出那双米色平底鞋——明华的。哭声很轻，像小动物受伤后的呜咽，

与白天那个冷若冰霜的形象判若两人。他站在洗手间门口等了十分钟，直到明华出来。

她的眼睛红肿，但已经擦干了泪痕，看见程瞳时明显僵了一下。

"我..."程瞳不知该说什么，"我买了宵夜，要一起吃吗？"出乎意料，明华点了点头。

医院天台的风很大，吹乱了明华的头发。她小口咬着程瞳买来的包子，像只谨慎的猫。

程瞳递给她一杯热豆浆，她接过去时，两人的手指短暂相触，明华的手冰凉得像块玉。

"张奶奶的病...不太好是吗？"程瞳试探地问。明华盯着远处的城市灯火："肝癌晚期。

医生说最多三个月。""她是你...""什么都不是。"明华打断他，"不是亲戚，

不是恩人，什么都不是。"程瞳识相地闭嘴，低头喝自己的豆浆。夜风吹散了热气，

液体很快变凉，喝下去有种苦涩的味道。"我十六岁离家出走，"明华突然说，

"张奶奶收留了我三个月。"程瞳惊讶地抬头，明华的脸在月光下显得格外苍白，

眼睛却亮得惊人。"后来呢？""后来我去了南方，打工，被骗，再打工。

"明华的语气平淡得像在讲别人的故事，"上个月回来，听说她住院了，没人照顾。

"程瞳想起父亲常说的话：世上最难得的不是锦上添花，而是雪中送炭。"你很善良。

"他由衷地说。明华冷笑一声："善良？我只是还债。"她站起身，风衣被吹得猎猎作响，

"回去吧，程叔该换药了。"程瞳看着她的背影，

突然明白了为什么总觉得明华身上有种违和感——她把自己伪装成一块冰，内里却是一团火，

烧得自己伤痕累累。第二天一早，记者带来了好消息。报道发出后，已经有人开始捐款。

程瞳看着手机里不断跳出的转账通知，眼眶发热。他转身想找明华道谢，却发现23床空着，

张奶奶被推去做检查了。程父的病情暂时稳定，医生安排了三天后的手术。

程瞳坐在床边给父亲擦手，注意到老人手腕上有一道陈年的疤痕，

像是被什么尖锐物品划伤的。"爸，你认识张桂芳老人吗？"程瞳轻声问。

程建国半睁着眼睛，嘴唇蠕动着却说不出话，但程瞳看见他眼里闪过一丝异样的光芒。下午，

程母来换班时带来一个旧相册。"收拾东西找到的，"她说，"你爸年轻时的照片。

"程瞳随手翻着，突然在一张泛黄的合影上停住了。照片上是年轻的程建国和几个工友，

背景是某个建筑工地。程建国身边站着个瘦小的女孩，约莫十二三岁，

眉眼间有种熟悉的倔强。"这是谁？"程瞳指着女孩问。母亲眯着眼看了看："记不清了，

好像是你爸资助过的一个贫困生，叫什么...华？"程瞳的心猛地一跳。他翻到照片背面，

上面用褪色的钢笔字写着："1999年夏，与明华摄于长江大桥工地。

照片背面那个褪色的名字像一记闷雷击中程瞳。他盯着"明华"两个字，手指不自觉地颤抖。

照片上的女孩虽然稚嫩，但那双倔强的眼睛和现在23床的陪护如出一辙。"妈，

你还记得这个明华吗？"程瞳尽量让自己的声音听起来平静。母亲接过照片，

眯着眼睛看了半天："啊，想起来了。那会儿你爸在工地当小工头，

这丫头是工地上一个临时工的女儿。后来那临时工出了事故，

你爸就资助她上学..."她突然压低声音，"听说那丫头命苦，后来好像离家出走了。

"程瞳胸口发闷。他想起明华说过"十六岁离家出走"，想起她对父亲病情的异常关注，