五年前，姥姥离世后，八十三岁的外公沈守信一个人住在县里的自建小楼。
大姨和小姨把房子装修得很气派。
宽带也接了。
智能手机也配上了，还亲自教他用语音助手刷短视频。
本以为这些新玩意儿能打发他的孤单时光。
这五年，他确实没怎么向我们提过什么要求。
哪怕在节日聚会时，他也是坐在餐桌一角，默默不声。
直到那天部门例会，我手机屏幕忽然亮起，是外公沈守信发来的一条微信语音。
我点开一听，是外公略带沙哑的声音：“小骏啊，你还记得家里那台老收音机吗？这两天突然不响了，你有空能不能帮外公看看？”我以为他是想让我帮忙找修理师傅，或者干脆想换台新的，于是随口回了一句：“要不我下班帮你问问附近的维修店？”外公发来一串笑声，然后又补了一句：“不用花钱，也不用麻烦别人，我就想你过来，咱爷孙俩一起鼓捣鼓捣，也顺便下盘棋聊聊天。”
听到这句话，我心头微微一紧，有种久违的温热涌上来。
其实他要的，不过就是我的陪伴。
我低下头，看着会议桌上杂乱的笔记本和文件，心里忽然有些发酸。
“好，明天我请假回来，咱们一起修收音机。”
我在手机上认真回复。
家族微信群里，此刻全是表姐妹们的调侃：你们谁去帮外公修收音机了？他还让我陪着下了一下午棋，真够折腾人的。
他就是闲不住，就算给我两千块钱，我也不想被困在老宅跟老人家耗时间。
我向公司请了假，下楼路过便利店的时候顺手买了最快一班回县城的城际大巴票。
还好，四十分钟后就有一趟车能返乡。
今天他突然在群里问起老收音机和下棋的事。
我第一反应是有点意外。
心里隐隐不安，总怕他身体出了什么状况。
下午，我回到了老宅。
院子里靠墙停着几辆自行车，桌上还有一台蒙着灰的老收音机。
大门半掩着，我推门而入。
“爷爷，我回来了。”
沈守信曾经说过，不喜欢听见‘外孙’这两个字。
他说那样太见外，像是隔了一层。
所以我一直直接叫他爷爷。
屋里很快走出来几位女客，有年长的表姨，也有年轻些的表姐妹们。
见到这个阵仗，我心头微微紧了起来。
我赶紧问道：“你们是谁？”“怎么都在我们家？”她们自我介绍道：“我们是来帮沈爷爷修收音机的。”
“什么？”修收音机？进屋后，我才明白了事情的来龙去脉。
沈守信年纪大了，这几年总觉得心里缺点什么。
尤其最近，总盯着那台收音机发呆，像是在等什么消息似的。
他说，他想起自己小时候一些模糊的记忆，总觉得身世里还有未解开的谜团。
于是，他请人帮忙把家里的老箱子翻了出来，又在网上发帖寻求线索——没想到真的有人回应了。
这些新来的表姨表姐妹们，其实也是循着那条线索找到这里，说不定能帮他拼凑起那些失落的往事。
