这是她第一天上班，确切地说，是第一天成为顾承宇的助理。
她深吸一口气，镜中的女孩有着一张清秀的脸，黑色的长发柔顺地垂在肩头，眼睛很大，却总是带着几分怯意。
手机震动起来，是经纪人王姐发来的消息："到哪了？顾承宇已经在化妆间了。
"林夏的手指微微发抖，她快速回复："马上到。
"走出公寓楼的时候，天空飘起了细雨。
她没带伞，却顾不上这些，快步走向地铁站。
雨水打湿了她的发梢，她浑然不觉，满脑子都是即将见到顾承宇的场景。
七年了。
从大一那年，在图书馆的落地窗前第一次见到顾承宇，她就知道，自己这辈子都逃不开了。
那时的顾承宇还是个名不见经传的小演员，为了准备一个试镜，在图书馆查阅资料。
阳光透过玻璃洒在他的侧脸上，他修长的手指轻轻翻动书页，睫毛在眼下投下一片阴影。
林夏就坐在他对面的位置，假装在看书，实际上目光一直停留在他身上。
她记得那天他穿着一件白色衬衫，袖口微微卷起，露出结实的小臂。
他的手腕上戴着一块黑色的运动手表，表带有些磨损，却被他戴出了别样的气质。
后来顾承宇红了，成了炙手可热的影帝。
而她，始终是个默默无闻的小粉丝。
直到三个月前，她在粉丝群里看到招聘助理的消息，鬼使神差地投了简历。
地铁到站，林夏快步走向影视基地。
雨越下越大，她的衣服已经湿透了，贴在身上很不舒服。
但她顾不上这些，一路小跑着来到化妆间。
推开门的那一刻，她的心跳几乎停止。
顾承宇就坐在化妆镜前，化妆师正在给他上妆。
他闭着眼睛，睫毛很长，在眼下投下一片阴影。
七年过去，他的轮廓更加分明，下颌线条凌厉，鼻梁高挺，薄唇微抿。
他穿着一件黑色高领毛衣，衬得皮肤越发白皙。
"来了？"王姐的声音把林夏拉回现实，"这是林夏，新来的助理。
"顾承宇睁开眼睛，目光落在林夏身上。
那一瞬间，林夏感觉自己的呼吸都要停止了。
他的眼睛很黑，像是深不见底的潭水，带着几分倦意。
"你好。
"他的声音有些沙哑，像是没睡好。
林夏张了张嘴，却发不出声音。
她感觉自己的脸在发烫，手心全是汗。
最后只能慌乱地点点头，站到一旁。
化妆间里很安静，只能听到化妆刷扫过皮肤的细微声响。
林夏偷偷打量着顾承宇，发现他的脸色确实不太好，眼下有明显的青黑。
"承宇，昨晚又没睡好？"化妆师问道。
"嗯。
"顾承宇揉了揉太阳穴，"老毛病了。
"林夏的心揪了一下。
她知道顾承宇有严重的失眠症，经常整夜睡不着。
这也是为什么他总给人一种疏离感，因为他永远处于疲惫状态。
"林夏，"王姐突然叫她，"你去给承宇买杯咖啡，美式，不加糖。
""好、好的。
"林夏如蒙大赦，逃也似的离开化妆间。
买咖啡的路上，她的心跳依然很快。
刚才顾承宇看她的那一眼，让她感觉整个人都要烧起来了。
她知道自己很没出息，可是面对喜欢了七年的人，她真的控制不住自己。
回到化妆间时，顾承宇已经化好妆了。
他正在看剧本，眉头微蹙，神情专注。
林夏轻手轻脚地把咖啡放在他手边，却听到他说："谢谢。
"她的手指一颤，差点打翻咖啡。
顾承宇抬起头，目光落在她湿漉漉的衣服上："外面下雨了？""嗯。
"林夏低着头，不敢看他。
"去换件衣服吧。
"他说，"别感冒了。
"林夏愣住了。
她没想到顾承宇会注意到这种细节，更没想到他会关心自己。
她的眼眶突然有些发热，连忙转身离开化妆间。
换好衣服回来时，顾承宇已经去片场了。
林夏站在场边，看着他在镜头前表演。
这是一场情绪爆发的戏，顾承宇的演技堪称完美，将角色的痛苦与挣扎演绎得淋漓尽致。
导演喊"卡"的时候，顾承宇还沉浸在情绪中，眼眶泛红。
林夏注意到他的手在微微发抖，这是入戏太深的表现。
她鼓起勇气走上前，递上一瓶水："顾老师，喝点水吧。
"顾承宇接过水，指尖不经意间碰到她的手。
林夏感觉像是被烫到一样，连忙缩回手。
顾承宇似乎没注意到她的异样，仰头喝了一口水，喉结滚动。
"谢谢。
"他说，声音依然沙哑。
林夏摇摇头，正要离开，却听到顾承宇说："你叫什么名字？""林夏。
"她小声回答。
"林夏。
"顾承宇重复了一遍，像是在品味这个名字，"很好听。
"林夏感觉自己的心跳漏了一拍。
她抬起头，正好对上顾承宇的目光。
他的眼神很温柔，带着几分探究。
那一刻，她感觉自己的秘密仿佛被他看穿了。
"顾老师，该补妆了。
"化妆师的声音打破了这微妙的气氛。
顾承宇点点头，转身走向化妆间。
林夏站在原地，感觉自己的心跳依然很快。
她摸了摸发烫的脸颊，突然意识到，这份工作或许比她想象的要艰难得多。
因为每天都要面对顾承宇，却要装作若无其事。
这对她来说，简直是种甜蜜的折磨。
02林夏站在片场的角落里，看着顾承宇一遍又一遍地重复着同一个镜头。
这场戏要求他表现出极度的痛苦与绝望，每一次表演都像是在撕裂自己的灵魂。
已经是第二十次NG了。
导演的脸色越来越难看，现场的气氛压抑得让人喘不过气。
顾承宇的额头上渗出细密的汗珠，他的手指无意识地摩挲着手腕上的手表，这是林夏注意到的一个小习惯——每当他感到压力时，都会这样做。
"休息十分钟。
"导演终于开口。
顾承宇走到休息区，林夏立刻递上温水和毛巾。
她注意到他的手指在微微发抖，脸色苍白得吓人。
"顾老师，要不要吃点东西？"她轻声问道，"我带了您喜欢的抹茶饼干。
"顾承宇抬起头，眼神有些恍惚。
过了几秒，他才像是认出了林夏，勉强扯出一个笑容："谢谢。
"林夏的心揪了一下。
她太熟悉这个表情了，每当顾承宇失眠严重的时候，就会露出这种疲惫到极致的笑容。
她悄悄从包里拿出一个小瓶子，倒出两粒褪黑素："王姐说，如果实在睡不着，可以吃这个。
"顾承宇接过药片，却没有立即服用。
他的目光落在林夏的手腕上，那里有一道淡淡的疤痕。
林夏下意识地缩回手，将袖子往下拉了拉。
"你的手......"顾承宇欲言又止。
"小时候不小心烫伤的。
"林夏快速回答，声音有些发抖。
顾承宇没有再问，他吞下药片，闭上眼睛靠在椅背上。
林夏站在一旁，看着他苍白的脸色，心里泛起一阵酸楚。
她知道顾承宇的失眠症有多严重。
有时候半夜醒来，她会看到他在阳台上抽烟，背影孤独而落寞。
她多么想走上前，给他一个拥抱，告诉他一切都会好起来。
但她不敢。
她只是个小小的助理，而他是万众瞩目的影帝。
他们之间的距离，就像天上的星星，看似触手可及，实则遥不可及。
"林夏。
"顾承宇突然开口，声音很轻，"你会唱歌吗？"林夏愣了一下："会一点......""能唱给我听吗？"他睁开眼睛，目光中带着一丝恳求，"我妈妈以前经常给我唱摇篮曲，每次我睡不着的时候......"他的声音戛然而止，像是意识到自己说了不该说的话。
林夏的心跳漏了一拍，这是顾承宇第一次在她面前提起家人。
"好。
"她轻声说，清了清嗓子，开始哼唱一首古老的摇篮曲。
她的声音很轻，像是怕惊扰了什么。
顾承宇闭上眼睛，呼吸渐渐平稳。
林夏注意到他的手指不再发抖，紧皱的眉头也舒展开来。
这一刻，时间仿佛静止了。
片场的喧嚣远去，只剩下她轻柔的歌声，和他平稳的呼吸声。
林夏唱完最后一个音符，发现顾承宇已经睡着了。
他的睡颜很安静，像个孩子一样毫无防备。
她小心翼翼地给他盖上毯子，手指不经意间拂过他的发梢。
就在这时，顾承宇的手机突然震动起来。
林夏连忙拿起来，看到屏幕上显示着"心理医生"四个字。
她的心猛地一沉。
原来，他的失眠症已经严重到需要看心理医生了吗？林夏握着手机，感觉心里堵得慌。
她多么想知道，到底是什么样的痛苦，让这个光芒万丈的男人夜不能寐。
但她知道，自己没有资格过问。
她只是他的助理，仅此而已。
顾承宇睡得很沉，直到导演喊开工才醒来。
他睁开眼睛，看到林夏还守在旁边，眼神中闪过一丝复杂的情绪。
