一九八八年的夏夜，南方的潮热像是浸透了水的厚棉被。
严严实实地裹住了“永青巷”。
蝉鸣歇了，取而代之的是各家各户竹椅摩擦石板的吱呀声。
和着电视机里传出的模糊不清的戏曲唱腔，还有主妇们催促孩子洗澡的吆喝。
巷子深处，一栋老旧的筒子楼二楼，窗户透出昏黄的光。
林秀娟踮起脚，将最后一件洗得发白的工装晾在铁丝上，动作略显迟缓。
怀孕七个月的肚子己经隆起得让她做许多事都感到吃力。
汗珠顺着她的额角滑落，滴在水泥窗台上，瞬间洇开一小片深色。
她抬手用手背擦了擦，轻轻吁了口气，望着窗外被狭小巷道切割成条块的夜空，眼神里有疲惫，也有一种沉静的期待。
“妈妈，我痒。”
西岁的儿子小航蹭到她腿边，穿着小背心和小裤衩，身上都是痱子粉的白印，他正用小手胡乱抓着胳膊上的蚊子包。
林秀娟收回目光，蹲下身——这个动作现在做起来有些困难了。
她拉住儿子的手，声音温柔却带着不容置疑的坚持：“不能抓，抓破了要流脓的。
妈妈给你擦花露水。”
她拿起桌上那瓶绿色的“明星”花露水，用瓶口的小橡皮蘸了，小心翼翼地涂在那些红肿的小包上。
清凉感袭来，小航舒服地眯起了眼睛，依赖地靠着她。
“娟子，水烧好了，你快去冲个凉，舒服点。”
丈夫陈建国端着个搪瓷盆从门口的公共厨房走进来，盆里冒着热气。
他个子高大，穿着汗衫，肩膀处被汗水洇湿了一大片，“这小子我来看着。”
陈建国在附近的机械厂上班，是三班倒的钳工，今天轮的是白班，脸上还带着机油没完全洗净的痕迹。
他是个沉默寡言的男人，心思不算细腻，但心疼妻子为这个家的操劳是实实在在的。
林秀娟应了一声，刚要起身，隔壁周婶的大嗓门伴着敲门声就响了起来：“秀娟！
建国！
在家不？”
门没关，周婶端着个碗就进来了，碗里是几块冰镇的绿豆糕。
“快，尝尝，刚做的，这鬼天气，热得人心慌。”
周婶是巷子里的老住户，热心肠，嗓门大，消息灵通，这家家户户的事，没她不知道的。
“哎哟，周婶，太谢谢您了，总想着我们。”
林秀娟连忙接过碗，笑容真诚。
在这邻里关系紧密的筒子楼里，这种分享是常态，也是一种温情。
“谢啥，远亲不如近邻嘛。”
周婶打量着林秀娟的肚子，“快生了吧？
我看你这肚子尖，像是个小子。
小航要有弟弟喽！”
小航听到“弟弟”，仰起头好奇地看。
陈建国递过一把扇子给周婶：“婶子坐。
小子丫头都一样。”
他话不多，但心里是盼着个女儿的，儿女双全，多好。
“那可不一样，俩儿子，以后是你的左膀右臂，力气大！”
周婶摇着扇子，压低了些声音，“哎，听说厂里最近要分一批新房？
你们两口子有希望没？
这筒子楼实在太小了，孩子多了转不开身。”
林秀娟和陈建国对视了一眼，这事是他们心里最近的盼头，也是愁事。
陈建国叹了口气：“排队的人多着呢，看运气吧。
咱这工龄、资历，都不占优势。”
“活动活动嘛……”周婶挤挤眼。
林秀娟苦笑一下，没接话。
活动？
哪来的钱和门路活动。
他们就是最普通的工人家庭，一分一厘都指着工资。
又闲扯了几句家常，周婶才风风火火地走了，说是还要去给楼下的李姐送绿豆糕。
林秀娟这才端着盆去走廊尽头的公共水房简单冲凉。
温热的水流过身体，暂时驱散了黏腻的暑气。
她看着自己圆滚滚的肚子，手轻轻抚上去，能感觉到里面小家伙有力的胎动。
疲惫之余，一种强大的柔和的力量在她心底滋生。
为了这个家，为了孩子们，再难也得撑下去。
她心里己经开始盘算，如果分不到新房，该怎么在现在这小小的房间里再安置一个婴儿床。
冲完凉回来，小航己经在陈建国不太熟练的故事声中迷迷糊糊快睡着了。
林秀娟轻手轻脚地给儿子擦干身子，抱到靠墙的小床上放下，轻柔地拍着。
夜渐渐深了，巷子里的嘈杂声慢慢平息。
陈建国看着妻子疲惫的侧脸，低声说：“明天我去问问房管科的老张，探探口风。
实在不行……我再想办法多加点班。”
林秀娟摇摇头：“别太累着，身体要紧。
房子的事，慢慢来。”
她总是这样，心里再急，说出口的话也是稳的，是这个家情绪上的压舱石。
就在一片静谧即将降临之时，小航突然在小床上不安地扭动起来，发出哼哼唧唧的声音。
林秀娟立刻探过身去，手摸上儿子的额头——一片滚烫！
她的心猛地一沉。
“建国！”
她的声音瞬间绷紧了，“小航发烧了！”
陈建国立刻从床上弹起来，打开灯。
灯光下，小航的小脸烧得通红，呼吸也有些急促，完全没了白天的活泼劲儿。
“怎么突然就烧这么厉害？”
陈建国也急了，伸手一摸，烫得吓人。
“快去打盆冷水，拿毛巾！”
林秀娟的声音带着强自镇定的颤抖，她迅速指挥着，自己则俯下身，轻轻呼唤儿子：“小航，小航，哪里不舒服？
告诉妈妈。”
小航只是迷迷糊糊地哼着，眼睛都睁不开。
冷水打来了，林秀娟拧了毛巾，仔细地敷在儿子的额头上，又用另一条毛巾擦拭他的脖颈、腋窝，进行物理降温。
她的动作又快又稳，那是母亲特有的、在危机时刻被激发出的冷静和高效。
但微微颤抖的指尖，还是泄露了她内心的焦灼。
陈建国在一旁有些手足无措，只会一遍遍地问：“怎么样？
降了点没？”
物理降温效果似乎不明显，小航的体温依然烫手。
“不行，得去医院。”
林秀娟当机立断。
孩子的事，一点风险都不能冒。
“这么晚……”陈建国看了眼窗外黑漆漆的夜。
“晚上医院有急诊！”
林秀娟己经起身，开始快速收拾东西——病历本、一点钱、一件给小航备着的外套以防夜里凉。
“你大着肚子，别去了，我一个人抱他去。”
陈建国伸手要去抱孩子。
“我一起去！”
林秀娟语气坚决，“我不看着不放心。”
她的眼神里有不容反驳的意志。
那是一个母亲在孩子生病时的绝对坚持。
她知道丈夫心疼她，但此刻，没有任何事比亲眼看着孩子得到治疗更重要。
陈建国看着妻子坚定的目光，没再坚持。
他了解她，平时温婉，但涉及到孩子，她比谁都倔强有主见。
他一把抱起烧得软绵绵的儿子。
林秀娟拿起收拾好的布包，顺手从桌上抓过那瓶花露水塞进口袋——医院蚊子多。
夫妻俩匆匆锁上门，脚步声急促地响彻寂静的楼道。
林秀娟一手护着肚子，一手扶着楼梯扶手，尽可能快地往下走。
昏黄的楼道灯将他们的影子拉得很长，交织着焦虑与急切。
冲出筒子楼，夜风带着一丝微弱的凉意。
陈建国抱着儿子在前，林秀娟紧跟在后，她的脚步因为怀孕而有些笨重，却异常坚定。
他们穿过黑暗的永青巷，朝着巷口的方向快步走去，那里能拦到夜间拉货的三轮车。
远处，城市零星的光亮点缀着漆黑的夜幕。
这个平凡的夏夜，对于这个小小的家庭而言，突然变得惊心动魄。
林秀娟的心紧紧揪着，全部心思都系在前方丈夫怀里的那个小火炉身上。
她不知道的是，这只是她漫长母亲生涯中，无数次牵挂与奔波的开始。
她的伟大，并非天生，正是始于这一个又一个不眠不休的夜晚，始于这一次次毫不犹豫的挺身而出。
夜风吹起她汗湿的鬓发，她目光坚定地望着前方，步伐没有丝毫迟疑。
严严实实地裹住了“永青巷”。
蝉鸣歇了，取而代之的是各家各户竹椅摩擦石板的吱呀声。
和着电视机里传出的模糊不清的戏曲唱腔，还有主妇们催促孩子洗澡的吆喝。
巷子深处，一栋老旧的筒子楼二楼，窗户透出昏黄的光。
林秀娟踮起脚，将最后一件洗得发白的工装晾在铁丝上，动作略显迟缓。
怀孕七个月的肚子己经隆起得让她做许多事都感到吃力。
汗珠顺着她的额角滑落，滴在水泥窗台上，瞬间洇开一小片深色。
她抬手用手背擦了擦，轻轻吁了口气，望着窗外被狭小巷道切割成条块的夜空，眼神里有疲惫，也有一种沉静的期待。
“妈妈，我痒。”
西岁的儿子小航蹭到她腿边，穿着小背心和小裤衩，身上都是痱子粉的白印，他正用小手胡乱抓着胳膊上的蚊子包。
林秀娟收回目光，蹲下身——这个动作现在做起来有些困难了。
她拉住儿子的手，声音温柔却带着不容置疑的坚持：“不能抓，抓破了要流脓的。
妈妈给你擦花露水。”
她拿起桌上那瓶绿色的“明星”花露水，用瓶口的小橡皮蘸了，小心翼翼地涂在那些红肿的小包上。
清凉感袭来，小航舒服地眯起了眼睛，依赖地靠着她。
“娟子，水烧好了，你快去冲个凉，舒服点。”
丈夫陈建国端着个搪瓷盆从门口的公共厨房走进来，盆里冒着热气。
他个子高大，穿着汗衫，肩膀处被汗水洇湿了一大片，“这小子我来看着。”
陈建国在附近的机械厂上班，是三班倒的钳工，今天轮的是白班，脸上还带着机油没完全洗净的痕迹。
他是个沉默寡言的男人，心思不算细腻，但心疼妻子为这个家的操劳是实实在在的。
林秀娟应了一声，刚要起身，隔壁周婶的大嗓门伴着敲门声就响了起来：“秀娟！
建国！
在家不？”
门没关，周婶端着个碗就进来了，碗里是几块冰镇的绿豆糕。
“快，尝尝，刚做的，这鬼天气，热得人心慌。”
周婶是巷子里的老住户，热心肠，嗓门大，消息灵通，这家家户户的事，没她不知道的。
“哎哟，周婶，太谢谢您了，总想着我们。”
林秀娟连忙接过碗，笑容真诚。
在这邻里关系紧密的筒子楼里，这种分享是常态，也是一种温情。
“谢啥，远亲不如近邻嘛。”
周婶打量着林秀娟的肚子，“快生了吧？
我看你这肚子尖，像是个小子。
小航要有弟弟喽！”
小航听到“弟弟”，仰起头好奇地看。
陈建国递过一把扇子给周婶：“婶子坐。
小子丫头都一样。”
他话不多，但心里是盼着个女儿的，儿女双全，多好。
“那可不一样，俩儿子，以后是你的左膀右臂，力气大！”
周婶摇着扇子，压低了些声音，“哎，听说厂里最近要分一批新房？
你们两口子有希望没？
这筒子楼实在太小了，孩子多了转不开身。”
林秀娟和陈建国对视了一眼，这事是他们心里最近的盼头，也是愁事。
陈建国叹了口气：“排队的人多着呢，看运气吧。
咱这工龄、资历，都不占优势。”
“活动活动嘛……”周婶挤挤眼。
林秀娟苦笑一下，没接话。
活动？
哪来的钱和门路活动。
他们就是最普通的工人家庭，一分一厘都指着工资。
又闲扯了几句家常，周婶才风风火火地走了，说是还要去给楼下的李姐送绿豆糕。
林秀娟这才端着盆去走廊尽头的公共水房简单冲凉。
温热的水流过身体，暂时驱散了黏腻的暑气。
她看着自己圆滚滚的肚子，手轻轻抚上去，能感觉到里面小家伙有力的胎动。
疲惫之余，一种强大的柔和的力量在她心底滋生。
为了这个家，为了孩子们，再难也得撑下去。
她心里己经开始盘算，如果分不到新房，该怎么在现在这小小的房间里再安置一个婴儿床。
冲完凉回来，小航己经在陈建国不太熟练的故事声中迷迷糊糊快睡着了。
林秀娟轻手轻脚地给儿子擦干身子，抱到靠墙的小床上放下，轻柔地拍着。
夜渐渐深了，巷子里的嘈杂声慢慢平息。
陈建国看着妻子疲惫的侧脸，低声说：“明天我去问问房管科的老张，探探口风。
实在不行……我再想办法多加点班。”
林秀娟摇摇头：“别太累着，身体要紧。
房子的事，慢慢来。”
她总是这样，心里再急，说出口的话也是稳的，是这个家情绪上的压舱石。
就在一片静谧即将降临之时，小航突然在小床上不安地扭动起来，发出哼哼唧唧的声音。
林秀娟立刻探过身去，手摸上儿子的额头——一片滚烫！
她的心猛地一沉。
“建国！”
她的声音瞬间绷紧了，“小航发烧了！”
陈建国立刻从床上弹起来，打开灯。
灯光下，小航的小脸烧得通红，呼吸也有些急促，完全没了白天的活泼劲儿。
“怎么突然就烧这么厉害？”
陈建国也急了，伸手一摸，烫得吓人。
“快去打盆冷水，拿毛巾！”
林秀娟的声音带着强自镇定的颤抖，她迅速指挥着，自己则俯下身，轻轻呼唤儿子：“小航，小航，哪里不舒服？
告诉妈妈。”
小航只是迷迷糊糊地哼着，眼睛都睁不开。
冷水打来了，林秀娟拧了毛巾，仔细地敷在儿子的额头上，又用另一条毛巾擦拭他的脖颈、腋窝，进行物理降温。
她的动作又快又稳，那是母亲特有的、在危机时刻被激发出的冷静和高效。
但微微颤抖的指尖，还是泄露了她内心的焦灼。
陈建国在一旁有些手足无措，只会一遍遍地问：“怎么样？
降了点没？”
物理降温效果似乎不明显，小航的体温依然烫手。
“不行，得去医院。”
林秀娟当机立断。
孩子的事，一点风险都不能冒。
“这么晚……”陈建国看了眼窗外黑漆漆的夜。
“晚上医院有急诊！”
林秀娟己经起身，开始快速收拾东西——病历本、一点钱、一件给小航备着的外套以防夜里凉。
“你大着肚子，别去了，我一个人抱他去。”
陈建国伸手要去抱孩子。
“我一起去！”
林秀娟语气坚决，“我不看着不放心。”
她的眼神里有不容反驳的意志。
那是一个母亲在孩子生病时的绝对坚持。
她知道丈夫心疼她，但此刻，没有任何事比亲眼看着孩子得到治疗更重要。
陈建国看着妻子坚定的目光，没再坚持。
他了解她，平时温婉，但涉及到孩子，她比谁都倔强有主见。
他一把抱起烧得软绵绵的儿子。
林秀娟拿起收拾好的布包，顺手从桌上抓过那瓶花露水塞进口袋——医院蚊子多。
夫妻俩匆匆锁上门，脚步声急促地响彻寂静的楼道。
林秀娟一手护着肚子，一手扶着楼梯扶手，尽可能快地往下走。
昏黄的楼道灯将他们的影子拉得很长，交织着焦虑与急切。
冲出筒子楼，夜风带着一丝微弱的凉意。
陈建国抱着儿子在前，林秀娟紧跟在后，她的脚步因为怀孕而有些笨重，却异常坚定。
他们穿过黑暗的永青巷，朝着巷口的方向快步走去，那里能拦到夜间拉货的三轮车。
远处，城市零星的光亮点缀着漆黑的夜幕。
这个平凡的夏夜，对于这个小小的家庭而言，突然变得惊心动魄。
林秀娟的心紧紧揪着，全部心思都系在前方丈夫怀里的那个小火炉身上。
她不知道的是，这只是她漫长母亲生涯中，无数次牵挂与奔波的开始。
她的伟大，并非天生，正是始于这一个又一个不眠不休的夜晚，始于这一次次毫不犹豫的挺身而出。
夜风吹起她汗湿的鬓发，她目光坚定地望着前方，步伐没有丝毫迟疑。
相关推荐
