冬天冻土裂开的缝隙像人心里的口子，一点一点渗着土腥气和冷硬的寂寞。
风穿过土墙和炕洞，在屋子里卷着灰，冷得像是要把骨头缝隙都掏空。
那是个压得人喘不过气的天。
天阴沉得像揉皱的灰布，白天也亮不透，地里的土结着冰疙瘩，连鸡都懒得叫，猫趴在窗台底下，睁不开眼睛。
整个村子静得像早就被风吹干净了，只剩下一些影子一样的人，在寒气里飘着。
宋月萤那年刚过七岁，睡觉还要缩在哥哥的胳膊弯里。
她不懂季节，只知道那天早上天还没亮，母亲就起来烧水。
柴火噼里啪啦地炸响，一股子潮湿的霉味混着烟灰味扑进鼻子，让她忍不住咳嗽了两声，刚一动，就被娘一把揪了出去：“别吵醒你哥，他还得下地干活。”
她咬着嘴唇缩到门口，冻得首哆嗦。
外头的光影浅薄，天色是铅一样的白，黏在山头不散。
鸡棚下的鸡没叫，只有水井口的铁皮被风刮得咯咯响，像有人在叩门，又像是哭声卡在嗓子眼里。
她没说话，也不知道该说什么，只觉得心口闷得慌。
灶门口有堆昨天烧剩下的灰，她蹲下来用手指一下一下划着，一会儿写个“人”字，一会儿写个“山”字。
她认的字不多，都是哥哥教的，说是不能只会干活，要认点字，将来不傻。
她在灶灰里划着“哥哥”两个字的时候，门“吱呀”一声被推开了。
是她爹。
他穿着那件补丁摞着补丁的旧军大衣，脸色蜡黄，眼神却冷得像石头。
他站在门口看了她一会儿，然后开口叫：“月萤，起来，跟爹出去。”
她愣了下，以为要上山捡柴，就点点头跟上。
她知道，爹不喜欢她多嘴多问，她不问，爹心情会好点。
一路上风越刮越大，天灰得像积了很久的尘土，压得人眼皮都睁不开。
她手冻得僵，鼻头通红，脚下一滑一滑，鞋子是娘用麻绳缝的，底子薄，一踩就湿了，踩在雪地里像踩在冰刀上。
首到走到村口，她才看到前头立着一辆牛车。
车旁站着一个陌生男人，穿着外地人的衣裳，脚蹬一双胶靴，叼着烟卷，正抽烟等他们。
她突然有种很奇怪的感觉，像是心里被什么按住了。
她想问这是去哪，可嘴张了张，又闭上了。
她爹拽着她胳膊的手格外用力，像是怕她跑掉。
她脚下有点打滑，绊了一下，差点摔倒。
她抬头望着那个男人，不明白他是谁，也不明白他们为什么要来这儿。
风突然在这时从背后刮过来，卷起一地的雪，像有什么不好的事要发生了。
那种不安感像蚂蚁一样钻进她的后颈，一点点地咬。
接着，她听见身后传来一阵急促的脚步声，“咚咚”的踏在冻得发脆的土地上，紧接着是一声带着哭腔的喊叫：“爸！
爸你不能卖她啊！”
她哥追来了。
他穿着单薄的褂子，头发乱七八糟，眼睛通红。
他冲到她面前，死死护住她，把一个皱巴巴的小布包拍在她爹面前。
“我有钱！
我拿这个换她回来！”
他从布包里倒出一堆硬币，叮叮当当落在地上。
全是他攒的，一毛、两毛、一分钱，还有一枚破口的五分钱。
加起来刚好七毛。
那是他三年攒下来的所有，是给自己买鞋的，是过年收的压岁钱，是偷偷帮人推车、背水换的。
她还记得，那包钱他平时藏得比命还紧。
可现在他把它全拿出来，只为了换回她。
赶车的男人看了一眼那些硬币，冷笑一声：“你妹妹卖三十块，你拿七毛就想换人？”
“我……我以后会挣的，我能还……求你别带她走……”哥哥声音发哑，眼里全是血丝，手还在哆嗦。
她爹不耐烦地一把将他推开，骂了一句：“狗东西。”
哥哥摔在地上，脸上擦了皮，膝盖也破了。
他爬起来，又扑过去死死拽住马车轮子，被赶车人一脚踢开。
她娘在屋里一边熬着地瓜稀粥，一边吼她哥：“疯了是不是？
你敢跟你爹抢人？”
他趴在雪地里喘着气，嘴唇发紫，嘴里还在念：“等我……月萤你等我，我一定会回来接你……”她眼眶发热，却一滴泪都没掉。
她不敢哭，不知道该哭给谁看。
她只是愣愣地看着哥哥那只满是泥和血的手朝她伸过来，然后缓慢地，用指头在她掌心里，划了两下：等我。
那一划，很轻，却比刀割还疼。
她不记得自己是怎么被拖上车的。
车子开动的时候，她挣了一下，挣不开。
她想回头，又不敢回头，后来还是回了——牛蹄踏在雪地上发出“咯吱咯吱”的声音，一下下，像是在碾过她的命。
风倒灌进车厢，她缩着肩膀，却缩不住那一身寒意。
她回头望了一眼，看到哥哥站在雪地里，头发乱，脸上全是血和土，像个从泥里爬出来的野鬼，可他还在朝她拼命挥手，嘴里一遍遍念着她的名字。
她那时候还小，以为他真能回来。
她以为“等我”是明天，是下个礼拜，是等天暖和了。
她不知道，等一个人回来，可能就是等一辈子。
—后来她到了那户人家，新婆婆一边剥蒜一边冷冷扫了她一眼，说：“三十块买回来的，别指望吃闲饭。”
她低头站着，手心还攥着哥哥刚才划过的那两个字，汗水早就把那点灰印糊成了一团。
她不敢张口，怕一张嘴就把“等我”哭出去。
她低头应了一声，声音小得像一缕风，被夜色一吞就没了。
婆婆把剥完的蒜一把撒进碗里，说：“炕角那间屋你先住着，别吵着人，明早五点下地。”
她没问谁是“人”，也不敢问。
她知道问得多了，会挨打的。
她跟着婆婆走过院子，一脚一脚地踩进干硬的土。
她的小鞋湿透了，脚趾冻得发紫，像是插在冰碴里。
炕角那间屋子其实不是屋，是以前堆柴火的偏间。
窗户糊的是旧报纸，门板歪着，缝里透风，一进屋她就闻到一股湿烂的霉味。
墙角堆着几个瓷碗、破罐头瓶子，还有一条掉了线的破棉絮。
炕硬得像石板，铺的是一层己经看不出颜色的褥子。
她把布包抱在怀里，坐在炕沿上，不敢动。
那是她唯一的东西，里面裹着哥哥掉在地上的那枚五分钱，还有几根柴灰里拣来的烧焦棉线。
她不知道这里会住多久，也不知道明天会是什么样子。
那一夜，她在炕角睡得早，可半夜又被冻醒。
她梦见哥哥站在灶门前，脸上没有血，也不再哭，只是轻轻唤她：“月萤，我来接你了。”
她猛地从梦里惊醒，伸手去摸，摸到的却只是冰冷的被角。
她爬起来去开门，可门一开，外面空无一人，只有风在吱呀作响，像是有人在远远地哭。
她坐在炕沿上，摸着自己的掌心，什么都没有。
只有疼，一点点，从指缝里爬进骨头缝，爬进了心里。
风穿过土墙和炕洞，在屋子里卷着灰，冷得像是要把骨头缝隙都掏空。
那是个压得人喘不过气的天。
天阴沉得像揉皱的灰布，白天也亮不透，地里的土结着冰疙瘩，连鸡都懒得叫，猫趴在窗台底下，睁不开眼睛。
整个村子静得像早就被风吹干净了，只剩下一些影子一样的人，在寒气里飘着。
宋月萤那年刚过七岁，睡觉还要缩在哥哥的胳膊弯里。
她不懂季节，只知道那天早上天还没亮，母亲就起来烧水。
柴火噼里啪啦地炸响，一股子潮湿的霉味混着烟灰味扑进鼻子，让她忍不住咳嗽了两声，刚一动，就被娘一把揪了出去：“别吵醒你哥，他还得下地干活。”
她咬着嘴唇缩到门口，冻得首哆嗦。
外头的光影浅薄，天色是铅一样的白，黏在山头不散。
鸡棚下的鸡没叫，只有水井口的铁皮被风刮得咯咯响，像有人在叩门，又像是哭声卡在嗓子眼里。
她没说话，也不知道该说什么，只觉得心口闷得慌。
灶门口有堆昨天烧剩下的灰，她蹲下来用手指一下一下划着，一会儿写个“人”字，一会儿写个“山”字。
她认的字不多，都是哥哥教的，说是不能只会干活，要认点字，将来不傻。
她在灶灰里划着“哥哥”两个字的时候，门“吱呀”一声被推开了。
是她爹。
他穿着那件补丁摞着补丁的旧军大衣，脸色蜡黄，眼神却冷得像石头。
他站在门口看了她一会儿，然后开口叫：“月萤，起来，跟爹出去。”
她愣了下，以为要上山捡柴，就点点头跟上。
她知道，爹不喜欢她多嘴多问，她不问，爹心情会好点。
一路上风越刮越大，天灰得像积了很久的尘土，压得人眼皮都睁不开。
她手冻得僵，鼻头通红，脚下一滑一滑，鞋子是娘用麻绳缝的，底子薄，一踩就湿了，踩在雪地里像踩在冰刀上。
首到走到村口，她才看到前头立着一辆牛车。
车旁站着一个陌生男人，穿着外地人的衣裳，脚蹬一双胶靴，叼着烟卷，正抽烟等他们。
她突然有种很奇怪的感觉，像是心里被什么按住了。
她想问这是去哪，可嘴张了张，又闭上了。
她爹拽着她胳膊的手格外用力，像是怕她跑掉。
她脚下有点打滑，绊了一下，差点摔倒。
她抬头望着那个男人，不明白他是谁，也不明白他们为什么要来这儿。
风突然在这时从背后刮过来，卷起一地的雪，像有什么不好的事要发生了。
那种不安感像蚂蚁一样钻进她的后颈，一点点地咬。
接着，她听见身后传来一阵急促的脚步声，“咚咚”的踏在冻得发脆的土地上，紧接着是一声带着哭腔的喊叫：“爸！
爸你不能卖她啊！”
她哥追来了。
他穿着单薄的褂子，头发乱七八糟，眼睛通红。
他冲到她面前，死死护住她，把一个皱巴巴的小布包拍在她爹面前。
“我有钱！
我拿这个换她回来！”
他从布包里倒出一堆硬币，叮叮当当落在地上。
全是他攒的，一毛、两毛、一分钱，还有一枚破口的五分钱。
加起来刚好七毛。
那是他三年攒下来的所有，是给自己买鞋的，是过年收的压岁钱，是偷偷帮人推车、背水换的。
她还记得，那包钱他平时藏得比命还紧。
可现在他把它全拿出来，只为了换回她。
赶车的男人看了一眼那些硬币，冷笑一声：“你妹妹卖三十块，你拿七毛就想换人？”
“我……我以后会挣的，我能还……求你别带她走……”哥哥声音发哑，眼里全是血丝，手还在哆嗦。
她爹不耐烦地一把将他推开，骂了一句：“狗东西。”
哥哥摔在地上，脸上擦了皮，膝盖也破了。
他爬起来，又扑过去死死拽住马车轮子，被赶车人一脚踢开。
她娘在屋里一边熬着地瓜稀粥，一边吼她哥：“疯了是不是？
你敢跟你爹抢人？”
他趴在雪地里喘着气，嘴唇发紫，嘴里还在念：“等我……月萤你等我，我一定会回来接你……”她眼眶发热，却一滴泪都没掉。
她不敢哭，不知道该哭给谁看。
她只是愣愣地看着哥哥那只满是泥和血的手朝她伸过来，然后缓慢地，用指头在她掌心里，划了两下：等我。
那一划，很轻，却比刀割还疼。
她不记得自己是怎么被拖上车的。
车子开动的时候，她挣了一下，挣不开。
她想回头，又不敢回头，后来还是回了——牛蹄踏在雪地上发出“咯吱咯吱”的声音，一下下，像是在碾过她的命。
风倒灌进车厢，她缩着肩膀，却缩不住那一身寒意。
她回头望了一眼，看到哥哥站在雪地里，头发乱，脸上全是血和土，像个从泥里爬出来的野鬼，可他还在朝她拼命挥手，嘴里一遍遍念着她的名字。
她那时候还小，以为他真能回来。
她以为“等我”是明天，是下个礼拜，是等天暖和了。
她不知道，等一个人回来，可能就是等一辈子。
—后来她到了那户人家，新婆婆一边剥蒜一边冷冷扫了她一眼，说：“三十块买回来的，别指望吃闲饭。”
她低头站着，手心还攥着哥哥刚才划过的那两个字，汗水早就把那点灰印糊成了一团。
她不敢张口，怕一张嘴就把“等我”哭出去。
她低头应了一声，声音小得像一缕风，被夜色一吞就没了。
婆婆把剥完的蒜一把撒进碗里，说：“炕角那间屋你先住着，别吵着人，明早五点下地。”
她没问谁是“人”，也不敢问。
她知道问得多了，会挨打的。
她跟着婆婆走过院子，一脚一脚地踩进干硬的土。
她的小鞋湿透了，脚趾冻得发紫，像是插在冰碴里。
炕角那间屋子其实不是屋，是以前堆柴火的偏间。
窗户糊的是旧报纸，门板歪着，缝里透风，一进屋她就闻到一股湿烂的霉味。
墙角堆着几个瓷碗、破罐头瓶子，还有一条掉了线的破棉絮。
炕硬得像石板，铺的是一层己经看不出颜色的褥子。
她把布包抱在怀里，坐在炕沿上，不敢动。
那是她唯一的东西，里面裹着哥哥掉在地上的那枚五分钱，还有几根柴灰里拣来的烧焦棉线。
她不知道这里会住多久，也不知道明天会是什么样子。
那一夜，她在炕角睡得早，可半夜又被冻醒。
她梦见哥哥站在灶门前，脸上没有血，也不再哭，只是轻轻唤她：“月萤，我来接你了。”
她猛地从梦里惊醒，伸手去摸，摸到的却只是冰冷的被角。
她爬起来去开门，可门一开，外面空无一人，只有风在吱呀作响，像是有人在远远地哭。
她坐在炕沿上，摸着自己的掌心，什么都没有。
只有疼，一点点，从指缝里爬进骨头缝，爬进了心里。
最新章节
相关推荐
