1 入职须知桐木村的晨雾总像揉碎的云，轻轻沾在睫毛上、衣领里，带着股湿润的草木香。
那味道很特别，像是刚泡好的薄荷茶混着新晒的床单气息，吸进肺里都觉得胸腔敞亮。
我拖着行李箱站在南波万大楼门口时，皮鞋底沾着层带露水的草屑，像是踩过清晨的草坪。
齐思钧就站在旋转门旁边，正对着玻璃门调整领带，见我来，
他转过身时嘴角扬起自然的弧度，眼里盛着晨光。“林夏是吧？”他递过一本浅黄的册子，
封面上“实习生任务指南”几个字用烫金写的，边角齐整，纸页间夹着片干制的银杏叶，
“里面是些工作小贴士，记得看看，都是前辈们总结的经验。”他的声音温温和和的，
像秋日晒过的被子，听着让人心里温暖又踏实。我翻开第一页，油墨味混着银杏香，
“小贴士1：若在楼里看到蒲熠星，记得提醒他带笔记本——他总忘带，
上次开会翻遍口袋只摸出颗糖。”字迹是打印的，边缘有淡淡的手写批注，“亲测有效，
他昨天又忘了”，大概是哪个前辈的随手记。三楼宿舍的木门虚掩着，
门轴转起来“咿呀”响，像老座钟的齿轮在动。同屋的女生正对着镜子涂口红，
唇刷划过唇瓣的声音轻轻的，“簌簌”像扫落叶。我推开门时，她转过头冲我笑，
口红在唇角蹭了点，像颗小草莓。她的脸颊透着健康的粉，眼下有淡淡的卧蚕，
是熬夜赶方案留下的，看着亲切。“别碰我桌上的镜子哦，”她用纸巾擦掉唇角的口红印，
语气带着点小得意，“这是我找了好久的复古款，昨天刚擦干净，照人特别清楚。对了，
我叫小苏。”我这才注意到她枕头边放着张便签，边角剪得圆圆的。趁她转身放口红的功夫，
我扫了眼——“小贴士11：早上七点《燃烧吧NZND》会准时响，是早餐铃，别赖床，
食堂的流沙包超抢手”，末尾画了个笑脸，墨迹干得透透的，是用钢笔写的。“你第一天来，
肯定没尝过食堂的流沙包吧？”小苏整理着头发，发尾卷卷的，“等下我带你去，
去晚了真的没了。”深夜一点，手机闹钟突然响了。不是刺耳的铃声，是我设的轻音乐，
混着楼下传来的晚风撞风铃的声音，像有人在轻轻哼歌。我揉着眼睛坐起来，
想起小苏傍晚的话：“要是半夜醒了，记得看看窗外，桐木村的星星特别亮，
上周我数出了北斗七星呢。”隔壁床铺传来窸窣声。我掀开被子一角，
借着窗外透进来的月光，看见小苏趴在窗边，手里举着手机在拍什么。
她的拖鞋是小熊样式的，绒毛蹭着地板，轻轻的。月光把她的影子投在墙上，像幅简笔画，
随着她晃手机的动作轻轻摇。窗外站着两个人。左边的举着手机打光，屏幕亮堂堂的，
是蒲熠星，他穿的红色卫衣，正指着天上的星星跟旁边人说话，侧脸在光里显得很柔和。
右边的人侧耳听着，是郭文韬，他穿的那件米黄色卫衣，袖口卷着，露出手腕上的手表。
似是听见了脚步声，他们突然转过头，看见窗边的小苏，都笑了。蒲熠星挥了挥手，
手里还攥着本笔记本看来今天没忘带；郭文韬指了指天上，像是在说“看那颗最亮的”。
小苏也挥挥手，转头冲我比了个“嘘”的手势，眼睛亮晶晶的，像藏了星星。
“他们在拍星空，”她轻声说，“说要做个桐木村星空图鉴，明天让我们帮忙选照片呢。
”我笑着点头，心里暖融融的。宿舍里很安静，只有小苏的呼吸声和窗外的风铃声。
*第二天一早，《燃烧吧NZND》准时响起。我一骨碌爬起来，看见小苏已经收拾好，
正往包里塞面包。她真的起的好早啊！真的是，她又不需要忙忙碌碌寻宝藏，
干嘛还这么早起。“快走吧，再晚流沙包就没了！”她拽着我的手腕往外跑，手心暖暖的。
食堂里果然热闹，齐思钧在给大家分牛奶，看见我们就笑着招手：“林夏你快来，
小苏特意给你留了个流沙包。”我咬了口流沙包，蛋黄馅流出来烫嘴，心里却甜丝丝的。
小苏冲我眨眼睛，手里的便签又多了行字：“星星图鉴缺个人帮忙整理，等下一起去？
”2 六扇门迷宫齐思钧在早餐后递给我两张任务卡，卡面印着南波万大楼的简笔画。
他的衬衫袖口沾着点面粉，大概是刚帮食堂揉了面团，“上午有个小任务，
去‘六扇门’道具间整理下旧物料，里面有几面镜子，是之前做解谜活动剩下的，对了，
切记别乱碰哦，因为角度有点特别，容易看错方向。”我笑着回他，“没关系的，
指针如何导航？你是我唯一方向。”“别唱了，别给我搞这个！我的天啊！
”我看着他脸都憋红了的样子，有点好笑，想起了黄子在文韬面前放《安和桥》的样子。
他们的反应一样可爱。不过齐思钧没和我讲，任务指南第7条写着“六扇门不是迷宫，
是藏着小惊喜的道具室”。我早知道给他唱“齐岱泽一个幸运，绿光在哪里？”了。
叫他不告诉我。那确实不是迷宫。穿过两条挂着照片的走廊照片里都是大家团建的笑脸，
推开标着“道具间”的木门，里面摆着几面斜挂的镜子，有的仰角三十度，
有的俯角四十五度，照出的人影要么变高要么变矮，有面镜子甚至把我照成了大长腿，
逗得我笑出了声。有点“哈哈镜”的感觉。转过第三个拐角时，
我听见熟悉的笑——是黄子弘凡的声音，好爽朗的笑，音是真高。我顺着声音走过去，
看见他正搭着石凯的肩膀，手里晃着包番茄味薯片：“上次解谜你藏的线索也太明显了，
我一眼就看到了，你这袋薯片该赔我。”石凯捶了他一下：“那是你运气好，
那线索我藏在镜子后面，你居然能摸到。”“你等下回的！！
”我的脚步顿了顿——他们手里拿着的，不正是任务指南里提过的“狼人杀主题线索卡”吗？
我记得指南第12条写着“狼人杀卡牌是解谜道具，找到三张能换奶茶”。黄子弘凡看见我，
眼睛一亮：“哟，新同事？要不要一起找线索？我们还差张平民卡，
据说藏在第17面镜子后面。”石凯从口袋里摸出张狼人卡，卡牌上画着只咧嘴笑的狼，
可爱得很：“找到平民卡，我们就能凑齐一套换奶茶了，我知道附近有家超好喝的。
”“不过规则只能换奶茶，要不我真想搞点冰可乐。”“行了，少喝点吧！
”黄子弘凡的话传来。我跟着他们在镜子间转，黄子弘凡总被斜挂的镜子照出搞笑的样子，
一会儿变成小矮子，一会儿变成瘦长条，石凯举着手机拍个不停，笑得直不起腰。
镜子里的人影也跟着晃，像在跟我们一起玩。等我们终于在镜子后面摸到平民卡时，
我发现手心不知什么时候多了张便签，字迹跟小苏的一样：“Timo是团宠狗狗，
它喜欢叼镜子碎片玩，要是看到它嘴里叼着亮晶晶的东西，
记得帮我拿回来——那是我藏的奶茶兑换券。”“找到你了！”周峻纬从镜子后面转出来，
手里拿着本相册。他穿着件白衬衫，领口敞着，看着很清爽。我真的有被主任的颜值震撼到，
这个男人真的，往那一站，就出片了，真的是随时随地都在拍画报。“你就是新来的林夏吧？
”他蹲下来翻相册，指尖划过一张照片，“这是你们辩论赛当年赢比赛的照片，
你举着奖杯笑得特开心，记得吗？”任务指南第3条说“周峻纬记得所有人的小事，
他的相册里藏着好多回忆”。我盯着他的手，指甲修剪得整整齐齐，指甲缝里干干净净的。
他的影子落在镜子上，跟他本人一样，直挺挺的，透着精神。
好怀念那个时候听见阿蒲说“爱永远指的都是现在的我爱着现在的你，
即使我现在已经知道我们终究有一天会分离，但是我还是愿意跟你在一起。
我愿意在有限的时间里面 无限的爱着你。”哪怕这位好哥哥说，他现在已经不那么想了。
也不知道到底是什么，让一位理想主义者慢慢屈从于现实。可能是因为：自己选择的，
后悔了才叫可惜。不是自己选的只能是遗憾了。“小苏说你可能对道具间不熟，让我来接你，
”他合上相册，眼里带着笑意，“她还说你喜欢吃草莓，特意给你留了盒。”“哇哦，
丹东大草莓，这是松松水果百货吗？”我偷偷吃了一个，“冰冰凉的，而且真的是有大又甜。
”跑出道具间时，阳光正斜斜地照在走廊上，在地上投下格子状的光斑。
一只萨摩耶正蹲在门口，想必它就是“Timo”了。它看见我，摇着尾巴跑过来，
嘴里叼着片亮晶晶的东西——是张奶茶兑换券，边角有点卷，像是被它叼了一路。
它用头蹭我的手心，毛茸茸的，暖暖的。“汪！”它像是在叫我跟它走，
前爪边还放着半块镜子碎片，碎片里映着小苏的笑脸，大概是她擦镜子时不小心碰掉的。
3 温暖的规则MG值班室的张姐听完我的任务汇报，在表格上打了个勾，笔尖是粉色的，
在纸上画出小小的爱心。她的指甲上涂着淡粉色指甲油，沾着点闪粉，“知道啦，
Timo那小家伙又叼兑换券玩了吧？小苏早上还跟我念叨，说它总爱藏她的东西。
”钢琴房传来断断续续的琴声，是《卡农》，节奏轻快，每个音符都像在跳。我走过去时，
门是开着的，阳光从百叶窗钻进来，在地板上投下条纹状的光。曹恩齐坐在琴前，
手指在琴键上跳跃。他穿着一身白色西装，左手按琴键时，胸前的银链跟着晃，闪着光。
“早啊，”他转过头冲我笑，眼睛弯成月牙，“看哥，今天这身，帅不帅？”“帅！！！
”“那是，也不看看哥是谁？帅王King。”说这话时，他正自顾自的照着镜子。果然，
