昨日之花今日之梦什么意思

1我握着钢笔的手微微发抖，笔尖在会议记录本上洇开一团墨渍。

空调出风口正对着我的后颈，但冷汗依旧顺着脊梁往下滑。

投影仪的光束里漂浮着细小的尘埃，就像三年前那场暴雨中的雨滴，密密麻麻扑向疾驰的车灯。

"林工？

"项目经理敲了敲桌子，"关于幕墙承重结构...""啊？

"我猛地抬头，发尾扫过锁骨时带起一阵战栗。

这个身体依然保留着肌肉记忆，每次紧张都会不自觉地咬住下唇。

我强迫自己松开牙齿，"抱歉，能再重复一遍吗？

"会议室的门就在这时被推开。

穿灰色西装的男人抱着图纸走进来，袖口露出半截黑色机械表。

他抬手扶眼镜的动作让我的胃部突然抽搐——那是我用了十年的习惯姿势。

当他转过脸时，我手中的钢笔"啪嗒"摔在实木桌面上。

这张脸我每天都会在镜子里看见。

或者说，是曾经属于我的脸。

"这是新来的结构工程师林深。

"总监的介绍声忽远忽近，"刚结束机场项目，今天开始加入团队。

"男人对我伸出手："你好，我是林深。

"我的指尖触到他掌心的薄茧，那是常年握笔留下的痕迹。

二十二岁时的我在工地实习，被钢筋划破右手虎口，疤痕的位置此刻正在他皮肤下微微发烫。

他的睫毛在眼下投出扇形阴影，左耳垂上有颗淡褐色的小痣——这些细节本该只有我自己知道。

"您脸色不太好。

"他的拇指无意识摩挲会议桌边缘，这个动作让我想起自己思考时的癖好。

落地窗外飘来玉兰花的香气，和记忆里车祸那天的味道一模一样。

我借口去洗手间冲进隔间，反锁上门。

镜中人苍白的面容泛起病态的潮红，珊瑚色唇膏被咬得斑驳不堪。

三年来我学会穿高跟鞋走路，记住所有化妆品色号，却在此刻被一个握手击溃所有伪装。

冷水泼在脸上时，手机在口袋里震动。

锁屏显示日期是2021年4月17日，距离我的死亡还有七个月零三天。

2水珠顺着下巴滴在手机屏幕上，将2021年4月17日的日期扭曲成破碎的光斑。

我死死按住抽水马桶的水箱，冰凉的陶瓷触感提醒着这具身体真实的温度。

三年来第一次，我如此清晰地回忆起重生时的场景。

那天