1 诡异苏醒周念枫在一阵尖锐的耳鸣中睁开眼，天花板上的吊灯正以一种诡异的频率晃动，
投在墙壁上的光影像某种活物的爪痕，缓慢地蠕动着。他挣扎着坐起身，
发现自己躺在陌生的卧室里。房间的装潢透着一股陈旧的复古感，
深棕色的木质家具边缘磨损得厉害，墙角结着蛛网，空气中弥漫着灰尘和淡淡的铁锈味。
床头柜上放着一个黄铜闹钟，指针停在三点十七分，无论是凌晨还是下午，
都透着一种说不出的死寂。“我在哪儿？”周念枫揉着发胀的太阳穴，脑子里一片空白。
他最后的记忆停留在公司楼下的十字路口，绿灯亮起时，他迈出脚步，
然后——然后是一阵刺眼的白光，像是被迎面而来的车灯吞没，再之后，就是这里了。
他掀开被子下床，脚踩在地板上的瞬间，一阵冰凉顺着脊椎爬上来。这不是他的鞋子，
脚上是一双陌生的黑色皮鞋，尺码略大，鞋跟处有一道很深的划痕。
他低头看了看自己的衣服，同样不是他昨天穿的浅灰色西装，而是一件深褐色的风衣，
袖口沾着几点暗红色的污渍，像是干涸的血迹。“有人吗？”他喊了一声，
声音在空旷的房间里回荡，没有任何回应。他走到窗边，拉开厚重的窗帘，
外面是灰蒙蒙的天，像是被一层磨砂玻璃罩住。楼下的街道空无一人，
两旁的建筑都是同样的复古风格，门窗紧闭，看不到一点生气。最奇怪的是，
街道上没有任何影子，无论是建筑的，还是路灯的，仿佛阳光从未照进过这个世界。
周念枫的心跳开始加速。他掏出手机，屏幕是黑的，按了好几次电源键都没有反应，
像是彻底没电了。他走到门口，拧了拧门把手，锁着的。他环顾房间，
目光落在床头柜的抽屉上。抽屉没有锁，里面只有一张泛黄的纸条和一把黄铜钥匙。
纸条上的字迹潦草，像是用某种尖锐的东西刻上去的：“别相信镜子里的人，
别在三点十七分看钟，别开门。”最后三个字被划了好几道，墨迹深黑，像是要穿透纸背。
周念枫捏着纸条的手微微发抖。这三个“别”像是三道诅咒，
让这个本就诡异的房间更添了几分寒意。他看向房间对面的穿衣镜，镜面蒙着一层灰，
隐约能映出他模糊的轮廓。他下意识地移开目光，
将注意力放在那把钥匙上——这显然是房门的钥匙。“别开门……”他喃喃自语，
可被困在这里的恐惧压倒了警告。他需要知道这是哪里，需要找到离开的办法。他握紧钥匙，
走到门边，插进锁孔，轻轻转动。“咔哒”一声，锁开了。开门的瞬间，一股冷风灌了进来，
带着潮湿的霉味。门外是一条长长的走廊，铺着暗红色的地毯，地毯上的花纹已经模糊不清，
踩上去软绵绵的，像是踩在某种生物的皮肤上。走廊两侧的墙壁上挂着油画，
画框都是黑色的，画的内容却让人不寒而栗——全是同一个人的肖像，
一个穿着黑色风衣的男人，五官模糊，只能看出他的眼睛是两个黑洞，
正直勾勾地盯着走廊尽头。周念枫咽了口唾沫，沿着走廊往前走。
每一步都能听到地毯下传来“沙沙”的声音，像是有什么东西在底下爬行。他不敢回头，
只能盯着走廊尽头的那扇门，那是这条走廊上唯一的出口。走到一半时，
他忽然听到身后传来一声轻笑。那笑声很轻，像是贴在他的耳边，带着一股冰冷的气息。
他猛地回头，走廊上空无一人，只有那些肖像画，画中男人的黑洞眼睛似乎转动了一下，
正对着他的方向。周念枫的后背瞬间被冷汗浸湿。他加快脚步，
几乎是跑着冲到了走廊尽头的门前，推门冲了出去。2 多重自我门外是一个客厅，
比卧室和走廊更宽敞，却也更压抑。客厅中央摆着一张巨大的红木餐桌，
桌上铺着白色的桌布，桌布上沾着和他风衣袖口一样的暗红色污渍。餐桌周围坐着六个人，
都穿着和他相似的深褐色风衣，背对着他，一动不动。“请问……”周念枫刚开口，
餐桌旁的人忽然同时转过身来。周念枫的呼吸瞬间停滞了。餐桌旁坐着的，竟然全是他自己。
六个周念枫，穿着同样的风衣，有着同样的脸，连脸上的痣都长在同一个位置。
他们的表情各异，有的面无表情，有的嘴角带着诡异的笑，有的则满脸惊恐，眼睛瞪得滚圆，
像是看到了什么极其可怕的东西。“你来了。”其中一个周念枫开口，
声音和他自己的一模一样，却带着一种不属于他的冰冷。周念枫后退一步，撞在门框上，
浑身僵硬。“你们是谁？这到底是怎么回事？”“我们就是你。”另一个周念枫说，
他的嘴角挂着笑，“或者说，是不同时间的你。”“不同时间的我？”周念枫懵了，
“什么意思？”“你看这个。”第三个周念枫抬起手，他的手腕上戴着一块手表，
表盘上的日期是三天前，时间是三点十七分。周念枫下意识地看向自己的手腕，他没有戴表，
但他清楚地记得，自己失踪前的那天，正是三天前。“我是三天前来到这里的。
”戴手表的周念枫说，“和你一样，醒来就在那个卧室里，看到了那张纸条，
然后走到了这里。”“我是五天前。”第四个周念枫开口，他的风衣上沾着更多的污渍，
“我已经在这里待了五天了。”“七天。”“十天。”“十二天。
”剩下的三个周念枫依次开口，说出的天数越来越长，他们的状态也越来越差。
十二天前的那个周念枫，脸色苍白得像纸，眼窝深陷，嘴角的污渍已经变成了黑色，
看起来像是随时会倒下。周念枫的脑子乱成一团。“那你们……为什么不离开？”“离开？
”戴手表的周念枫笑了，笑声里带着绝望，“怎么离开？这里没有出口。
我们试过所有的办法，砸墙，破门，甚至挖地，可无论怎么弄，最后都会回到这个客厅，
回到这张餐桌旁。”“而且，”十二天前的周念枫虚弱地说，“每天三点十七分，
都会有新的‘我们’出现，也会有一个‘我们’消失。”“消失？”周念枫追问，
“怎么消失？”六个周念枫同时沉默了，他们的目光都落在餐桌中央的一个空盘子上。
那个盘子里没有任何东西，只有一圈暗红色的印记，像是某种液体干涸后的痕迹。
周念枫忽然明白了什么，胃里一阵翻江倒海。“别担心，”最早开口的那个周念枫说，
“你是新来的，今天不会轮到你。消失的通常是在这里待得最久的。
”他看了一眼十二天前的周念枫，后者的身体抖了一下，低下头，不敢说话。
周念枫靠在门框上，努力让自己冷静下来。他必须找到线索，弄清楚这到底是怎么回事。
“你们有没有发现什么？关于这个地方，关于……为什么我们会在这里？
”“我们发现了一些规律。”戴手表的周念枫说，“这个地方的时间是混乱的，
时钟永远会在三点十七分停住，或者说，重复三点十七分这个时刻。还有那张纸条，
‘别相信镜子里的人’，我们试过，镜子里的东西很危险。”“镜子？
”周念枫想起了卧室里的穿衣镜。“有一次，我在卧室里看了镜子，”五天前的周念枫说，
他的声音带着恐惧，“镜子里的我冲我笑了，然后……然后我就感觉身体里多了一个东西，
它在跟我抢身体的控制权。后来是他们把我打晕了，我才没被它夺走身体。
”周念枫的心跳又开始加速。“那‘别在三点十七分看钟’呢？这个又是什么意思？
”“不知道。”戴手表的周念枫摇摇头，“我们试过在三点十七分看钟，
没发生什么特别的事。也许只是个陷阱，让我们放松警惕的。”就在这时，
客厅墙上的挂钟忽然响了起来。“当——当——当——”厚重的钟声敲了三下，
然后停了下来。周念枫看向挂钟，时针和分针正好指向三点十七分。几乎是钟声落下的瞬间，
十二天前的周念枫忽然尖叫起来。他捂着自己的胸口，身体剧烈地抽搐着，
皮肤以肉眼可见的速度变得干瘪，像是被什么东西吸干了水分。他的眼睛瞪得滚圆，
嘴巴大张着，却发不出任何声音，只有“嗬嗬”的气音。其他五个周念枫面无表情地看着他，
像是在看一件理所当然的事情。周念枫吓得浑身发抖，想要上前帮忙，
却被身边的一个周念枫拉住了。“别碰他，这是规矩。”短短几秒钟，
十二天前的周念枫就变成了一具干尸，然后像沙子一样散开，化作一捧灰尘，
被风吹散在餐桌旁。原地只留下一件空荡荡的风衣，和一滩暗红色的污渍。
周念枫胃里一阵恶心，他捂住嘴，强忍着才没吐出来。“现在，轮到你坐在这里了。
”最早开口的周念枫指了指干尸消失后空出来的座位。周念枫看着那个座位，
像是看到了自己的结局。他摇了摇头，“不，我不会坐在这里等死的。我要找到离开的办法。
”3 镜中诡影他转身冲出客厅，跑回了那条长长的走廊。走廊里的肖像画依旧在盯着他，
黑洞般的眼睛似乎在嘲笑他的不自量力。他没有回卧室，而是沿着走廊往反方向跑，
他记得那里有一扇不起眼的小门，刚才太慌乱，没注意到。他跑到小门旁，用力拉开。
门后是一段狭窄的楼梯，通往地下室。楼梯上没有灯，一片漆黑，
只能隐约听到底下传来水滴的声音，“滴答，滴答”，在寂静中格外清晰。
周念枫犹豫了一下，还是迈步走了下去。他必须找到线索，哪怕线索藏在最黑暗的地方。
楼梯很陡，每走一步都能听到木板发出“嘎吱”的呻吟，像是随时会断裂。黑暗中，
他感觉有什么东西在抚摸他的后背，滑腻腻的，像是蛇的皮肤。他不敢回头，只能加快脚步，
摸索着往下走。走到楼梯尽头，是一间地下室。地下室里堆满了杂物，散发着浓重的霉味。
角落里有一盏油灯，灯芯上结着灯花，散发着微弱的光芒。周念枫走到油灯旁，点燃了灯芯。
昏黄的灯光照亮了地下室的一角，他看到杂物堆里放着一个旧木箱。他走过去，打开木箱，
里面装着一叠日记。日记的封面已经磨损不堪，上面写着“周念枫”三个字，
笔迹和他自己的一模一样。他拿起最上面的一本日记，翻开第一页，日期是一个月前。
“今天，我又在镜子里看到他了。他冲我笑，说他会取代我。我好害怕，我不知道该怎么办。
”第二页：“他们说我疯了，说镜子里只有我自己。可我知道，那不是我。
他的眼睛里没有光，像是两个黑洞。”第三页：“他开始跟我说话了，在我耳边，
说他是另一个我，是更强大的我。他说只要我愿意，他可以帮我得到我想要的一切。
”……周念枫一页页地翻着，日记里的内容越来越诡异。日记的主人似乎也被困在某个地方，
每天都在和镜子里的“自己”对抗，他的精神越来越崩溃，字迹也越来越潦草，到最后，
几乎变成了无法辨认的涂鸦。最后一页只有一句话，用暗红色的墨水写着，
像是用血写的：“镜子是入口，也是出口。三点十七分，他会出来。
”周念枫的心脏狂跳起来。镜子是入口，也是出口？难道离开这里的关键在镜子里？
可纸条上明明说“别相信镜子里的人”。就在这时，地下室的门忽然“砰”地一声关上了。
油灯的火苗剧烈地晃动了一下，周围的黑暗像是活了过来，开始向他挤压。
他听到身后传来脚步声，很慢，很轻，像是有人穿着拖鞋在走路。周念枫猛地回头，
地下室的阴影里站着一个人，穿着和他一样的深褐色风衣，脸隐藏在阴影里，看不真切。
“你是谁？”周念枫握紧了手里的日记，声音发颤。那个人没有回答，
只是慢慢从阴影里走了出来。当他的脸暴露在油灯的光芒下时，
周念枫感觉自己的血液都凝固了。那是一张和他一模一样的脸，但他的眼睛里没有瞳孔，
只有两个黑洞，正直勾勾地盯着他，嘴角还挂着一丝诡异的笑。“你终于找到这里了。
”镜中人开口了，声音和他一模一样，却带着一种令人毛骨悚然的冰冷。“你是镜子里的人？
”周念枫后退一步，撞到了身后的木箱。“是，也不是。”镜中人笑了笑，“我是你，
