他说要给我一个家，红本上写上我的名字。我偷偷算了笔账，他每月3600的退休金。
一分不剩，刚够给他儿子还房贷。我的心凉透了，他要的是个免费保姆。这婚，我绝不能结。
01夕阳的余晖像融化的橘子酱，温柔地涂抹在客厅的每一个角落。
空气里浮动着刚炖好的莲藕排骨汤的香气，混合着我精心打理的兰花淡雅的芬芳。
一切都显得那么静谧而安详。我，苏晚晴，五十五岁，退休小学教师，
以为这就是我想要的晚年。安稳，平静，身边有个人陪着。张志国，我的搭伙老伴，
就在这片温暖的光晕里，手捧着一束红得有些俗气的玫瑰，单膝跪在了我面前。
他的脸上堆满了褶子，笑得深情款款，眼神里是我许久未见的期待。“晚晴，
我们搭伙两年了。”他的声音有些沙哑，带着刻意营造的动情。“是时候给我，也给你，
一个真正的家了。”“红本上，写你的名字，咱们一起过，我照顾你一辈子。”我的心，
毫无防备地，重重跳了一下。脸颊不受控制地泛起热意。有多久了？自从前夫过世后，
我好像已经忘记了这种被男人郑重以待的感觉。甜蜜，感动，还有一丝被需要的幸福感，
像温水一样，慢慢包裹了我的心脏。一个家。多么诱人的词。我看着他举到我面前的玫瑰，
几乎就要伸出手去。脑海里却在此时，毫无征兆地炸响了闺蜜李梅的声音。
那声音尖锐又清醒，像一把锋利的手术刀。“老苏，再婚可不是小事！尤其是咱们这个年纪，
搭伙过日子，说白了就是资源整合。钱得算清楚，人品更要看透！”我的手，
就那么悬在了半空中。指尖离那束玫瑰，只有不到一寸的距离。我眼里的湿润瞬间褪去，
闪过一丝自己都未曾察觉的清明。张志国的眼神里，期待的光芒暗淡了一瞬，
随即闪过一丝极力掩饰的局促和失望。他太急了。我忽然意识到这一点。
我扯出一个温婉的笑容，轻轻把手收了回来，为他理了理衣领。“志国，你先起来。
求婚这么大的事，你得给我点时间考虑。”我看着他慢慢站起身，脸上的失落一览无余。
“毕竟是第二次，总要慎重些。”他勉强挤出笑容：“应该的，应该的，你好好想想，
我不急。”嘴上说着不急，可他转身去厨房盛汤时，那背影里透出的焦躁，却怎么也藏不住。
我的心里，那颗名为“怀疑”的种子，在这一刻，彻底破土而出。那一晚，我失眠了。
窗外月光清冷，我躺在床上，旁边是张志国平稳的呼吸声和轻微的鼾声。我却觉得，
这本该熟悉的鼾声，今夜格外刺耳。两年了。这两年里，他对我无微不至。我胃不好，
他学着给我煲各种养生汤。我喜欢清静，他戒了跟老伙计们打牌的习惯。他嘴甜，会哄人，
把我照顾得像个不谙世事的小姑娘。我以为我找到了晚年的依靠。可李梅的话，像一根刺，
扎在我心头。钱，得算清楚。我悄悄起身，走到书房，打开了那盏小小的台灯。
我拿出一个笔记本，一支笔。夜深人静，万物俱寂，只有笔尖划过纸张的沙沙声。
我开始盘算这两年来的每一笔开销。我，苏晚晴，退休金每月五千八，
名下有一套无贷的房子，就是我们现在住的这套。年轻时攒下的积蓄，也有个小几十万。他，
张志国，退休金每月三千六，老家的房子给了儿子，自己孑然一身。同居时我们说好，
生活费AA。可我一笔笔记下来，心就一点点往下沉。家里的水电煤气网费，是我在交。
每周去超市大采购，是我在付钱。我给他买的衣服鞋袜，换季的保健品，
甚至他抽的烟、喝的酒……密密麻麻的数字，像一张网，将我牢牢困住。
张志国每月确实会“上交”一笔生活费，一千块，雷打不动。可这一千块，别说AA了，
连他自己一个人的吃喝拉撒都未必够。我以前总觉得，男人花钱大手大脚，不必计较这些。
一家人，算那么清楚，伤感情。现在看来，多么可笑。人家根本没把我当“一家人”，
只是我一厢情愿地在“伤感情”。我的笔尖，在纸上重重一顿，划出一道深痕。
一个被我刻意忽略的细节，猛地撞进我的脑海。上个月，张志国接了个电话，
是他的儿子张明打来的。他当时走到阳台去接，声音压得很低，
但我还是断断续续听到了几个词。
“……压力大……”“……再撑一撑……”“……房贷……”当时我没多想，
只当是寻常父子间的抱怨。现在，这几个词却像魔咒一样在我耳边盘旋。一个可怕的念头，
让我浑身发冷。我回到卧室，从张志国的外套口袋里，摸出了他的手机。他的锁屏密码，
是我的生日。我曾为这份“殊荣”感动不已。此刻，
我的指尖在屏幕上按下那串熟悉的数字时，却只感到一阵冰冷的讽刺。
我凭着一股近乎疯狂的直觉，点开了他的手机银行APP。我的呼吸，
在看到他银行卡余额的那一刻，彻底凝滞了。个位数。一个退休金三千六的男人，
每月卡里的余额，竟然是，个位数。我颤抖着手，点开了他的流水明细。屏幕的光，
映得我的脸一片惨白。那上面，清清楚楚，明明白白地记录着：每个月的15号，工资到账，
3600元。而就在同一天，甚至有时是同一个小时内，一笔3600元的转账记录，
便雷打不动地出现。收款人账户，备注着一个名字。张明。一分不差。一分不留。两年，
二十四个月。每个月，都是如此。手机从我冰冷的手中滑落，掉在地毯上，发出一声闷响。
我整个人，像被一盆掺着冰碴子的冷水，从头浇到脚。寒意从脚底板，一路蹿上天灵盖，
冻得我连骨头都在打颤。他说要给我一个家，红本上写上我的名字。我偷偷算了笔账，
他每月3600的退休金。一分不剩，刚够给他儿子还房贷。我的心，彻底凉透了。
什么搭伙老伴？什么安稳晚年？他要的哪里是爱人，分明就是一个给他提供免费住所，
包揽所有开销，让他能心安理得地用自己的全部退休金去补贴儿子的……免费保姆！甚至，
还是个倒贴的提款机！我的双手死死握成拳，指甲深深掐进掌心。皮肉的痛感，
却丝毫抵不过心头那被欺骗、被利用的剧痛。两年的温情脉脉，两年的体贴入微。原来，
全都是一场精心策划的骗局。我，一个教书育人三十年的老师，自诩看人精准，
却在一个男人的糖衣炮弹下，成了一个彻头彻尾的傻子。我深吸一口气，胸口却堵得发慌。
眼泪，终究还是不争气地掉了下来。但，也仅仅是几滴。我看着窗外那轮清冷的月亮，
眼神从失落，转向冰冷，最后，凝成了一片决绝的寒霜。这婚，我绝不能结！不仅不能结，
这两年的账，我也要跟他，一笔一笔，算个清楚！02天还没亮透，我就再也躺不住了。
我感觉身边的空气都充满了谎言的味道，令人作呕。我胡乱套了件衣服，
顶着一双哭得通红的眼睛，冲出了家门。“砰砰砰！”我用尽全身力气，
砸着对门闺蜜李梅的家门。门“哗啦”一下被拉开，穿着睡衣的李梅睡眼惺忪地看着我，
瞬间清醒了。“老苏？你这是怎么了？”她一把将我拉进屋里，我整个人像被抽走了骨头，
瘫软在她的沙发上。“梅子……”我的声音带着哭过一夜的沙哑和颤抖，
“我……我好像是个天大的笑话。”我把手机甩到她面前，那张银行流水的截图，
像一张罪证，刺目地亮着。我语无伦次地，把昨晚的发现，和这两年的委屈，
一股脑地全倒了出来。李梅的眉头，从惊讶，到凝重，最后，拧成了一个死结。
她拿起我的手机，仔細看着那一条条转账记录，脸色越来越黑。“砰！”她猛地一拍桌子，
气得浑身发抖。“张志国这个老王八蛋！我就知道他不是什么好鸟！”“老苏，你听我说，
这不是你的错！是他太会演了！他这分明就是吃定你老实善良，想白得一个保姆，
再搭一个提款机！”“这是什么？这是赤裸裸的算计！是诈骗！”李梅的怒火，像一把火，
点燃了我心中压抑的委屈。我的眼泪又一次决堤，但这一次，不是为那个男人，
而是为自己这两年的愚蠢。“他平时对我那么好……”我喃喃自语，
脑海里不断回放着过去的片段。他给我捶背的温柔，他给我讲笑话的殷勤，
他“不经意”间提起儿子生活多艰难时那一声声的叹息。现在想来，每一个温柔的瞬间，
都像一把淬了毒的刀，在我心上反复切割。“好个屁！”李梅骂道，“那是演给你看的！
那是放长线钓大鱼！他的每一分好，都是有价格的！
就是为了让你心甘情愿地掏钱养着他们一家子！”我被她骂得一个激灵，
混乱的脑子清醒了不少。是啊，我不能再沉浸在被背叛的痛苦里了。我得想办法，我得反击。
“梅子，我该怎么办？我现在就回去跟他撕破脸，让他滚蛋！”我激动地站起来。“坐下！
”李梅一把将我按回沙发。“你傻啊！直接撕破脸？他那种滚刀肉，只会倒打一耙，
说你无情无义，甚至赖在你家不走！你这两年贴进去的钱，一分都要不回来！
”李梅到底是当过医生的，冷静又理性。“听我的，别打草惊蛇。
你得让他自己把狐狸尾巴露出来，咱们把证据抓得死死的，让他到时候哭都没地方哭！
”她的眼神里闪着精光，像一个准备上战场的女将军。“你得先学会演戏，比他还能演。
”在李梅的指导下，我擦干眼泪，平复了情绪，像个没事人一样回了家。张志国已经起床了，
正在厨房里哼着小曲给我做早餐。看到我回来，他一脸关切：“晚晴，一大早去哪了？
脸色怎么这么不好？”我看着他那张虚伪的脸，胃里一阵翻江倒海。我强压下恶心，
淡淡地说：“没什么，就是有点没睡好，出去走了走。”早餐桌上，我装作不经意地，
打响了反击的第一枪。“志国啊，昨天你说到你儿子，我才想起来。”我一边喝粥，
一边貌似随意地问，“我看他朋友圈，最近好像又换车了？他那房贷压力那么大，
你……有没有帮他分担点啊？”空气瞬间安静了下来。张志国拿筷子的手，明显僵了一下。
他抬起头，眼神有些闪躲，随即又装作若无其事地笑道：“嗨，他一个大男人，工作也稳定，
哪用得着我帮？我们老了，过好自己的日子就行了，别瞎操心。”他说得那么坦然，
仿佛那每个月准时转走的3600块钱，根本不存在一样。我的心，又冷了几分。
接下来的几天，张志国为了稳住我，表现得格外殷勤。家务活全包了，
每天变着花样给我做好吃的，甚至主动提出我的退休金卡由他保管，
说不想让我再为家里的琐事操心。我冷眼看着他的表演，只觉得滑稽又恶心。
我按照李梅的计划，开始了我的“侦探”工作。我把他这两年穿过的、我买的衣服，
都找了出来，把吊牌和购物小票一张张整理好，拍照存证。我把他用坏的剃须刀，
喝光的茶叶罐，甚至是他抽剩的烟盒，都悄悄收了起来。这些都是我花钱的证据。
我还偷偷在他的床头柜后面，放了一支小小的录音笔。晚上，我假装睡着，他以为我睡熟了，
又偷偷摸摸地去阳台给儿子打电话。录音笔清晰地记录下了一切。“小明啊，你苏阿姨这边，
爸给你稳住了。她最近好像有点怀疑，你说话注意点。”“那三千六你先用着，别省，
你苏阿姨退休金高，家里的开销她全包了，爸这边的钱都能省下来给你。”“等我们领了证，
她那套房子……以后还不都是你的？你别急，爸有分寸。”第二天早上，
我躲在洗手间里听完录音，气得浑身发抖。原来，他们不仅图我的钱，
连我的房子都早就惦记上了！这对父子，简直是两条喂不熟的白眼狼！
李梅在微信上给我发来消息：“怎么样，证据收集得差不多了吧？这种人，脸皮比城墙还厚，
你得做好心理准备，他肯定会反咬你一口。”我回她：“放心，我已经不是以前的苏晚晴了。
暴风雨来之前，总要先准备好最坚固的伞。”我和李梅在电话里“密谋”了整整一个晚上。
她教我如何在接下来的摊牌中，把握主动权，如何不被他的花言巧语和道德绑架带偏。
“记住，老苏，你的目标不是跟他吵架，是让他滚蛋，并且为他的算计付出代价！
”挂了电话，我看着窗外漆黑的夜空，心中的复仇火焰，越烧越旺。张志国，你的好日子，
到头了。03摊牌的日子，我选在一个天气晴朗的周三下午。
我约他在小区附近的一家咖啡馆见面。我特意穿了一件质地精良的米白色连衣裙，化了淡妆，
整个人看起来温婉又从容。张志国以为我是想通了，要跟他商量婚期，
一路上都显得春风得意，嘴角的笑容藏都藏不住。“晚晴，你今天真漂亮。
”他殷勤地为我拉开椅子。我对他笑了笑，那笑容里，藏着刀。咖啡被服务员端了上来，
氤氲的热气模糊了彼此的视线。我没有心情绕圈子。我直接将手机推到了他面前，屏幕上，
是我截下的那张让他心惊肉跳的银行流水图。“志国，我们谈谈这笔账吧。
”我的语气很平静，平静得没有一丝波澜。张志国的笑容，瞬间僵在了脸上。
他脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，眼神慌乱地闪躲着，不敢与我对视。
“晚晴……你……你这是什么意思？”他支吾了半天，强作镇定。“这……这都是误会！
我那是……我那是帮儿子做个资金周转，他过几天，过几天就还给我了！”他的额头上，
已经冒出了细密的汗珠。我看着他拙劣的表演，只觉得一阵冷笑从心底涌起。“周转？
”我的声音不大，但每个字都像一颗钉子，狠狠地钉进他的心口，“你每个月一分不留，
‘周-转’了整整两年？张志国，你倒是给我解释解释，这是什么周转？”“你再告诉我，
这两年，家里的水电煤气，柴米油盐，哪一样不是我掏的钱？我的退休金，我的积蓄，
全都填进了这个所谓的‘家’。而你呢？你心安理得地住着我的房子，吃着我买的饭，
却把自己的钱一分不剩地全给了你儿子！”“现在，你还想跟我领证结婚？领了证，我的人，
我的钱，我的房子，是不是就都成了你和你儿子的囊中之物？我苏晚晴，在你眼里，
就是这么一个好拿捏的冤大头吗？！”我的声音因为愤怒而微微颤抖，积压了多日的怒火，
在这一刻，找到了宣泄的出口。被彻底揭穿的张志国，脸上青一阵白一阵，最后，恼羞成怒。
“啪！”他一拍桌子，猛地站了起来，引得周围的人纷纷侧目。“苏晚晴！你什么意思！
你查我？我们在一起两年，你现在跟我算这些鸡毛蒜皮的账？
”他的面目因为愤怒而显得有些狰狞，青筋在额角突突地跳。“我一个大男人，
辛辛苦苦为这个家付出，你倒好，在背后算计我？再说了，女人不就该照顾家庭吗？
我儿子不就是你儿子吗？你帮衬一点怎么了？”“我儿子？
”我被他这番无耻至极的言论气笑了。我缓缓站起身，直视着他那双布满血丝的眼睛。
“张志国，你听清楚了。我苏晚晴的儿子，早就成家立业，
不需要我搭上自己的养老钱去养活！”“你为这个家付出了什么？是付出了你的退休金，
还是付出了你的真心？”“你所谓的那个要给我的‘家’，不过是想找个免费的保姆，
伺候你的晚年，再顺便帮你养着你那个长不大的成年巨婴儿子！你做梦！”不远处，
传来一阵轻微的咳嗽声。我眼角的余光瞥见，李梅正坐在角落的位置，
对我做了一个加油的手势。我的心头一暖，底气更足了。“张志国，”我一字一顿，
宣布了我的判决，“这婚，我绝不可能结。”“我们之间，也到此为止了。分手吧。”说完，
我拿起我的包，转身就走。张志国彻底慌了。他大概没想到，一向温顺的我，
会如此果断决绝。他一个箭步冲上来，死死拉住我的胳膊，声音都变了调。“晚晴！
你不能这样！你不能走！我们两年的感情，你说断就断？”“你现在把我赶走，
让街坊邻居怎么看我？说我张志国没本事，被女人踹了？我的老脸往哪搁？
”“你是不是在外面有人了？苏晚晴，你把话说清楚！”他开始胡搅蛮缠，
试图用道德和流言来绑架我。我厌恶地甩开他的手，眼神里充满了鄙夷和轻蔑。“你的面子，
你自己挣，别指望踩着我来给你贴金。”“张志国，是你先把我当傻子一样算计，
就别怪我撕破脸，不给你留半点情面！”“还有，记住，我苏晚晴，以前是，现在更是，
绝不是能被你这种人随意拿捏的软柿子！”我甩下这最后一句话，头也不回地走出了咖啡馆。
午后的阳光照在身上，暖洋洋的。我的心虽然还在隐隐作痛，
但更多的是一种挣脱枷锁后的快意和解脱。我知道，这只是一个开始。一场硬仗，还在后头。
04我回到家，这个我住了大半辈子的房子。看着客厅里那套我亲手挑选的沙发，
墙上我亲手挂上的装饰画，还有阳台上那些我精心照料的花草，一种复杂的悲哀涌上心头。
这里面的每一件物品，都曾是我对未来幸福生活的憧憬。而现在，
它们都沾染上了谎言的尘埃。我刚坐下没多久，张志国就回来了。
他一改在咖啡馆的歇斯底里，像一只斗败的公鸡，垂头丧气地坐在我对面的沙发上。
他点了一支烟，猛吸了一口，然后用一种近乎哀求的语气说：“晚晴，你真的要这么绝情，
赶我走吗？”“我们在一起两年，就算没有功劳，也有苦劳吧？我……”“停。
”我冷冷地打断他。我从书房里拿出早就准备好的房产证复印件，拍在了茶几上。“张志国，
你听清楚。这房子，是我苏晚晴的婚前个人财产，跟你没有一毛钱关系。
我们现在已经分手了，请你，立刻，马上，从我的房子里搬出去。”我的语气，
不带一丝感情，不留半点余地。看到那本红色的房产证，张志国的脸色彻底变了。
他脸上的可怜相瞬间消失，取而代之的是一副无赖的嘴脸。“什么你的婚前财产？苏晚晴，
你别太过分！”他把烟头狠狠地摁在烟灰缸里。“我们在一起住了两年！这两年，
我对这个家也是有贡献的！这房子里里外外，修修补补，我哪次没出力？你说赶就赶，
没那么容易！”我看着他满脸横肉的样子，只感到一阵阵恶寒。就在这时，门铃响了。
