1 诡异来电奶奶病危的电话来得蹊跷，声音断断续续像是信号不好。我赶回雾山村，
却发现村民看我的眼神都透着古怪。葬礼上，奶奶的棺材盖突然掀开，
她直勾勾盯着我：“快逃！”夜里，邻居端来一碗热腾腾的饺子，
我咬开发现馅料里裹着奶奶的玉镯。更可怕的是，
我翻出三年前的旧报纸——“雾山村遭泥石流，全村无一幸免。
”______奶奶病危的电话，是在一个闷得让人喘不过气的深夜打来的。
手机屏幕的光在黑暗里刺眼地亮着，嗡嗡的震动声像是催命符。我睡得正沉，
被这动静猛地拽醒，心脏在胸腔里咚咚乱撞，像要破膛而出。摸索着抓过手机，
屏幕上跳动着“老家”两个字，一股寒意瞬间从脚底板窜到了天灵盖。老家？奶奶？“喂？
奶奶？”我声音带着刚醒的沙哑和紧张。电话那头没有立刻回应，只有滋滋啦啦的电流杂音，
断断续续，像是信号在狂风暴雨里挣扎。过了好几秒，才传来奶奶的声音，
那声音……不对劲。干涩，嘶哑，每一个字都像是从喉咙深处硬挤出来的，又轻又飘，
中间还夹杂着令人不安的停顿和杂音。“小辉……辉啊……”她叫着我小名，气若游丝，
“回……回来……快回来……”“奶奶！你怎么了？你说话啊！”我急得从床上弹起来，
睡意全无，冷汗瞬间浸透了背心。
“……他们……等不及了……”奶奶的声音陡然拔高了一点，
带着一种难以形容的急促和恐惧，随即又被一阵更猛烈的电流噪音淹没，
“……快……快跑……”“喂？奶奶？奶奶！”我对着话筒大喊，回应我的只有一串忙音，
嘟嘟嘟……冰冷又无情。断了。我握着滚烫的手机，站在卧室中央，
窗外城市的霓虹灯光透过没拉严的窗帘缝隙渗进来，在地板上投下一条扭曲的光带。
屋子里死寂一片，只有我粗重的呼吸声和自己擂鼓般的心跳。
奶奶最后那句“快跑”像冰锥一样扎进脑子里，寒意顺着脊椎一路往下爬。等不及了？
谁等不及了？跑？往哪跑？一股巨大的恐慌攫住了我。奶奶身体一直不太好，
但前阵子打电话还说挺硬朗，怎么突然就……病危？那通电话里的杂音和断断续续的语调，
越想越透着邪性。不行，必须回去！现在就走！我胡乱套上衣服，抓起钱包和车钥匙，
冲出了家门。凌晨的高速公路空旷得吓人，车灯劈开浓稠的黑暗，两旁的景物飞速倒退，
模糊成一片片扭曲的黑影。我脑子里乱糟糟的，全是奶奶最后那句变了调的“快跑”，
还有电话里那诡异的电流声。它们交织在一起，像一只冰冷的手，紧紧攥着我的心脏。
2 迷雾归途开了整整一夜，天蒙蒙亮时，车子终于拐进了通往雾山村的山路。
熟悉的颠簸感传来，车身在坑洼不平的土路上左摇右晃。车窗外的景象却让我心头一沉。
雾山村，顾名思义，常年被雾气笼罩。但眼前这雾，浓得化不开，灰白粘稠，
像一锅煮糊了的米汤，沉甸甸地压在起伏的山峦和低矮的村舍上。能见度极低，
几米开外就看不清东西了。空气又湿又冷，带着一股子泥土和腐烂叶子混合的沉闷气息，
直往鼻子里钻。这雾气，比我记忆中任何一次都要厚重，都要……死气沉沉。村子静得可怕。
没有鸡鸣狗吠，没有早起农人的咳嗽声，甚至连风都像是被这浓雾给冻住了，
一丝儿动静都没有。只有我的破车引擎，在这片死寂里发出单调而突兀的轰鸣，
显得格外刺耳。我把车停在村口那棵歪脖子老槐树下——那是我们村的地标。熄了火，
推开车门。一股阴冷的湿气立刻包裹上来，激得我打了个哆嗦。
脚下的泥土湿漉漉、黏糊糊的，每走一步都发出“噗叽”的轻响。我拖着行李箱，
沿着记忆里那条通往奶奶家的小路往里走。雾气在身边缓缓流动，像是有生命一样。
路两边的房子，门窗大多紧闭着，黑洞洞的窗口像一只只没有眼珠的眼睛，
沉默地注视着我这个不速之客。偶尔，会有一扇门“吱呀”一声裂开一道缝。缝隙后面，
影影绰绰能看到半张脸。是村里的熟人，张伯，李婶，
还有小时候总追着我跑的狗蛋他爹……可他们的眼神，全都直勾勾的，木然，呆滞，
里面没有一丝看到熟人归来的惊讶或问候，只有一种……难以形容的古怪。那眼神冰冷，
像是在打量一件没有生命的物件，又像是在确认什么，带着一种令人毛骨悚然的专注。
当我视线扫过去时，那门缝又“啪”地一声迅速合拢，快得像幻觉。这不对劲！太不对劲了！
我心里那根弦绷得更紧了。加快脚步，几乎是跑着冲向奶奶家那熟悉的院门。院门虚掩着，
我一把推开。院子里空荡荡的，只有那棵老柿子树光秃秃的枝桠在浓雾里伸展，像鬼爪。
堂屋的门开着，里面透出昏黄的光。我冲进去，
一眼就看见奶奶躺在堂屋正中的那张旧木板床上，身上盖着一床洗得发白的蓝布被子。
“奶奶！”我扑到床边。奶奶紧闭着眼睛，脸色蜡黄，嘴唇干裂发紫，
呼吸微弱得几乎感觉不到。她瘦得脱了形，颧骨高高凸起，眼窝深陷下去，
整个人像一具蒙着皮的骷髅。床边站着两个人，一个是隔壁的王婶，
一个是村里的赤脚医生赵伯。“小辉？你……你回来了？”王婶看到我，
脸上挤出一个极其僵硬的笑容，眼神却飞快地瞟了一眼旁边的赵伯，
那眼神里分明带着一丝慌乱。赵伯倒是镇定些，他推了推鼻梁上的老花镜，
叹了口气：“辉娃子，你总算赶回来了。你奶……唉，就吊着最后一口气等你呢。
”我顾不上他们怪异的反应，抓住奶奶枯瘦冰凉的手，眼泪一下子就涌了出来：“奶奶！
我回来了！小辉回来了！你醒醒啊！”奶奶的眼皮似乎极其轻微地颤动了一下，
但终究没有睁开。“什么时候的事？怎么会突然……”我哽咽着问。“就前两天，
”赵伯的声音平板无波，“人老了，油尽灯枯，没办法的事。”王婶在一旁搓着手，
眼神躲闪，补充道：“对对，就是……就是老毛病犯了，
走得急……”我总觉得他们说话的语气和神态都透着一股说不出的别扭，像是在背台词，
又像是在极力掩饰什么。尤其是王婶，她平时是个大嗓门的热心肠，此刻却拘谨得过分，
眼神飘忽不定。“奶奶打电话给我……”我试探着开口。“打电话？”赵伯猛地打断我，
镜片后的眼睛锐利地扫过来，“你奶都这样了，咋可能打电话？怕是病糊涂说胡话了吧？
还是你路上太累，听岔了？”他语气笃定，带着不容置疑的意味。
王婶也在一旁连连点头：“是啊是啊，你奶这两天话都说不清了，哪还能打电话。
”我张了张嘴，看着他们两人脸上那如出一辙的、带着点审视意味的表情，
把后面的话咽了回去。那通诡异的电话，奶奶最后那句“快跑”，
像块冰冷的石头堵在喉咙里。直觉告诉我，不能再说下去了。接下来的两天，
我守在奶奶床边，寸步不离。她一直昏迷着，偶尔会发出几声模糊不清的呓语，
像是“别过来……”“时辰……到了……”，听得我心惊肉跳。村里的气氛也越来越压抑。
陆续有村民上门来“探望”，他们放下一点鸡蛋、挂面之类的“心意”，
说几句“节哀”的套话，眼神却总是有意无意地在我身上打转，那目光黏腻、冰冷，
带着一种窥探和等待的意味，看得我浑身发毛。他们彼此之间也很少交谈，
整个院子笼罩在一片令人窒息的沉默里，只有压抑的呼吸声和脚步声。第三天凌晨，
天还没亮透，浓雾依旧锁着村子。奶奶的呼吸突然变得急促起来，
喉咙里发出“嗬嗬”的怪响。我紧紧握着她的手，一遍遍喊着“奶奶”。她猛地睁开了眼睛！
那双浑浊的眼睛瞪得极大，直勾勾地盯着我，瞳孔里映着油灯跳跃的火苗，却没有任何神采，
只有一种濒死的、难以言喻的惊恐。她用尽全身力气，枯瘦的手指死死抠进我的掌心，
指甲几乎要嵌进肉里。“小……辉……”她的声音嘶哑破碎，像破风箱在拉扯，
“……跑……快跑……他们……要……齐了……”最后一个字几乎是气音，刚出口，
她眼中的光芒瞬间熄灭，头一歪，抠着我掌心的手也无力地垂落下去。“奶奶——！
”我发出一声撕心裂肺的哭喊。奶奶走了。带着那句没头没尾、却让我寒毛倒竖的遗言。
3 棺中惊魂接下来的丧事，更是处处透着诡异。村里人像是早就准备好了，
棺材、寿衣、香烛纸钱……一应物品以惊人的速度备齐。没有人哭丧，没有人表现出悲伤，
甚至连基本的哀悼仪式都简化到了极致。他们沉默而高效地忙碌着，动作麻利得近乎机械，
脸上没有任何表情，眼神空洞。整个灵堂笼罩在一种难以言喻的压抑和死寂之中，
只有纸钱燃烧时偶尔发出的噼啪声，才证明这里还有活物。下葬那天，
雾气浓得几乎要滴出水来。送葬的队伍沉默地行走在泥泞的山路上，
抬棺的八个汉子脚步沉重，踩在湿泥里发出“噗嗤噗嗤”的闷响。我跟在棺材后面，
心里沉甸甸的，除了悲伤，更多的是奶奶临终遗言带来的巨大恐惧和不安。他们……要齐了？
谁？齐什么？就在棺材即将放入挖好的墓穴时，异变陡生！
抬棺的杠子不知怎么突然滑脱了一边，“哐当”一声巨响，沉重的棺材猛地倾斜，
重重地砸在湿滑的泥地上！更恐怖的是，那棺材盖，竟然被这一震，
掀开了一道巴掌宽的缝隙！送葬的人群发出一片压抑的惊呼，随即又陷入死一般的寂静。
所有人都僵住了，目光齐刷刷地投向那道缝隙。我离得近，心脏几乎要从嗓子眼里跳出来。
一股难以形容的寒意瞬间席卷全身。我下意识地、几乎是屏着呼吸，
朝那道缝隙里望去——棺材里，奶奶穿着崭新的寿衣，静静地躺着。她的脸，
在昏暗的光线下显得异常惨白。就在我望进去的瞬间，她那双原本紧闭的眼睛，猛地睁开了！
浑浊的眼珠直勾勾地向上瞪着，瞳孔里没有倒映出任何东西，只有一片死寂的灰白。
她的嘴巴微微张开着，像是在无声地呐喊。那眼神，穿透了棺材的缝隙，穿透了浓重的雾气，
