我和赵衡挤在十平米的出租屋里啃了三年馒头，直到在他朋友朋友圈角落，
看到那个站在顶级慈善晚宴C位、指间夹着雪茄的男人。
侧脸像极了我那每天加班到深夜的穷男友。众人簇拥中低头娇笑的女人，
正是财经杂志登过的京圈赵家准未婚妻。我颤抖着放大照片时，收到赵衡短信：宝贝，
加班赚了笔外快，明天带你看房。1.雨水敲打着出租屋的铁皮遮阳棚，噼里啪啦，
像是无数颗小石子砸下来。我缩在沙发上，抱着膝盖，听着这熟悉的夜曲。
屋里弥漫着一股老房子特有的潮气，混杂着隔壁传来的、若有似无的饭菜香。
钥匙转动门锁的声音格外清晰。“我回来了。”赵衡的声音带着一丝疲惫，却依旧温和。
他侧身挤进门，手里拎着一个滴着水的塑料袋。那件洗得领口都有些松懈的平价衬衫肩头，
洇湿了一大片深色，紧紧贴着他挺拔却略显单薄的脊背。他总是这样，宁可自己淋湿，
也要把怀里那点东西护得周全。“怎么又淋雨了？不是让你打车吗？”我赶紧起身，
接过他手里的袋子，指尖碰到他冰凉的手背。“没事，就几步路。看，给你带了枣泥酥，
福满斋的，还热着呢。”他脱下湿外套，胡乱擦了擦滴水的头发，朝我笑了笑，
眼底有藏不住的倦色，却亮晶晶的。福满斋的枣泥酥是我最爱吃的，
也是这城市里最难排队、最贵的老字号之一。我心里一涩，肯定是又接了什么急单，
熬通宵赚的外快。我们这间十平米的小屋，塞下一张床、一个沙发、一张折叠饭桌后，
几乎转不开身。但赵衡总能变出些小惊喜，有时是一块昂贵的点心，
有时是一小束街头老婆婆卖的茉莉花，有时是他公司“发”的购物卡，
让我们能去改善一顿火锅。他说，委屈我了，等他再多赚点，我们就买房子，不用大，
够我们俩和将来的一只猫就行。他说这话时，总是紧紧抱着我，下巴抵在我发顶，
语气郑重得像发誓。我信他。从三年前在大学社团认识他，
这个穿着磨边牛仔裤、骑着二手摩托、却聪明耀眼得让所有教授青眼有加的男生开始，
我就信他。我们毕业，留在这座寸土寸金的城市，挤进这间老破小，白天各自奔波，
晚上挤在灯下分享一碗热气腾腾的泡面加蛋，规划着那遥不可及的未来。日子清贫，
却因为身边是他，而充满了踏实的希望。我捏着那块尚且温热的枣泥酥，
心里又暖又酸：“下次别买了，太贵了。我们还得攒钱买房呢。”“给我的宝贝买点吃的，
天经地义。”他揉揉我的头发，动作自然亲昵，“等这个项目奖金下来，首付又能多攒点。
”又是项目奖金。他总是有各种各样的“项目奖金”、“外快”、“年终额外分红”，
数额不大不小，刚好能覆盖我们一次次计划外的“奢侈”，
或者填补我偶尔薪资不济时的缺口。我从前从未深想，只觉得他能力强，运气好。此刻，
窗外雨声渐歇，屋里灯光昏黄，映着他轮廓分明的侧脸。我忽然注意到，
他身上那件看似普通的白衬衫，淋了雨，面料却依旧挺括，
丝毫没有廉价布料湿水后的软塌和透明感。连那粒贝母纽扣，在灯下都泛着润泽细腻的光。
一个念头鬼使神差地冒出来：这衬衫，真的像他说的，是淘宝一百块三件买的吗？
“发什么呆？”赵衡已经换好干爽的居家服，走过来从后面环住我的腰，下巴搁在我肩膀上，
温热的气息拂过我的耳廓，“是不是今天面试又不顺利？”我最近在换工作，碰了几次壁，
情绪有些低落。我摇摇头，把心里那点莫名其妙的疑虑压下去，转身抱住他精瘦的腰，
把脸埋进他带着淡淡皂角香的怀里：“没有，就是……突然有点怕。”“怕什么？”他低笑，
胸腔震动。“怕我们永远都买不起房，怕你太累了，怕……这只是一场梦。”我声音闷闷的。
他收紧了手臂，力道很大，勒得我几乎喘不过气，语气却异常坚定，
甚至带着一丝不容置疑的强势：“别瞎想。我说过会给你一个家，就一定会。等我再多赚点，
我们就结婚。”“赚到多少才算够？”我抬起头，望进他深不见底的眼睛。
这问题我问过无数次，他总用更多的承诺搪塞过去。果然，他眼神闪烁了一下，
随即用额头抵着我的额头，鼻尖蹭着我的鼻尖，用一种近乎催眠的温柔腔调说：“很快了，
宝贝，相信我。等这笔大的到位，我就带你去挑戒指。”又是“很快”，又是“这笔大的”。
像挂在驴子眼前的胡萝卜，看得见，永远差一步。心里那点疑虑的幼苗，
悄无声息地又探出了一点头。几天后，我窝在沙发里刷手机，
百无聊赖地浏览着招聘软件的回信——依旧寥寥无几。微信朋友圈的小红点不断冒出。
我顺手点开，大多是同事吐槽工作，朋友晒美食旅游，或者微商刷屏。忽然，
一条动态跳了出来。是赵衡的一个哥们儿，叫周琦，家里似乎有点小钱，开一家小公司，
赵衡偶尔会去帮他处理些“技术问题”，也是他“外快”的来源之一。周琦发了几张照片，
配文是：“蹭个场子，见见世面[呲牙]”。照片光线璀璨，水晶吊灯折射出迷离的光斑，
衣香鬓影，觥筹交错。明显是一场顶级规格的慈善晚宴。周琦挤在人群边缘，比着剪刀手，
笑得见牙不见眼。我扯扯嘴角，心想这哥们儿还挺能凑热闹。手指滑动，浏览下一张照片，
是现场抓拍，焦点是前方一群被簇拥着的人。我的目光顿住了。人群中心，
一个男人侧身站着，指间随意夹着一支雪茄，侧脸线条冷峻利落，下颌线绷得有些紧，
似乎正微微颔首听着身旁一位老者说话。那份举重若轻、习以为常的掌控感，
隔着屏幕都能透出来。我的心脏猛地一跳。这侧脸……太像赵衡了。像得让我指尖瞬间冰凉。
我颤抖着手指放大图片，像素有些模糊，但那份熟悉感几乎要破屏而出。
他穿着剪裁完美的黑色礼服，雪白衬衫袖口露出的一截手腕上，隐约可见一块腕表的轮廓，
即使在失焦的照片里，也透着低调却价值不菲的光芒。而他身旁，
一位穿着香槟色露背长裙、妆容精致的年轻女人正微微低头，听着那位老者说话，
嘴角噙着恰到好处的优雅笑容。这个女人，我认得！
上周我在公司茶水间翻烂掉的财经杂志上，才见过她——京市地产大鳄的独生女，
赵氏集团传闻中的准继承人，林薇。赵衡，赵氏……一个荒谬又可怕的念头攫住了我。
血液似乎一下子涌向头顶，又在瞬间褪得干干净净。耳朵里嗡嗡作响，
出租屋外嘈杂的市声瞬间远去。怎么可能？我立刻否定自己。
赵衡此刻应该在周琦那个乱糟糟的小公司里调试设备，或者在哪家咖啡馆抱着笔记本敲代码。
他昨天还因为二手摩托又熄火，推着走了两公里，抱怨着攒钱一定要先换辆二手奥拓。
一定是长得像而已。世界上那么多人，有个把长相相似的有什么稀奇？我手指发抖，
几乎握不住手机，点开周琦的头像，打字发送：“琦哥，
朋友圈照片里那个夹雪茄的大佬是谁啊？
气场好强[羡慕]”我的心跳声在寂静的房间里擂鼓般敲响。几乎秒回。周琦：“哈哈哈，
那是赵氏现在的掌舵人，赵老爷子的小儿子赵廷深，平时低调得很，难得露面。怎么，
妹子有兴趣？[坏笑]”我死死盯着屏幕，指甲掐进掌心：“没，就是觉得……有点像赵衡。
”这一次，回复慢了几秒。周琦：“卧槽！你这么一说还真有点像！尤其是侧脸！
不过人家是天上云，咱衡哥是地上……呃，潜力股！潜力股！哈哈！
”他紧接着又发来一条：“哎，这话可别让衡哥知道啊，他那人脸皮薄，自尊心强，
最烦别人说他靠脸吃饭了哈哈。再说了，赵家那位太子爷哪能跟我们挤出租屋啃馒头啊，
开玩笑！”是啊，赵家太子爷怎么可能骑二手摩托，穿磨边的牛仔裤，
陪我挤在十平米出租屋里，算计着每一分菜钱？周琦的解释合情合理，
甚至带着他惯有的插科打诨。我那颗狂跳的心慢慢落回原地，脸上烧起来，
为自己刚才荒唐的怀疑感到羞愧。一定是最近压力太大，开始胡思乱想了。
赵衡为了我们的未来那么拼，我却在背后怀疑他，真是太不应该了。我深吸一口气，
正准备回复周琦开玩笑搪塞过去，手机突然一震。是赵衡的消息。屏幕亮起的光，
在这一刻有些刺眼。宝贝，加班赚了笔外快，明天带你看房。简简单单一行字，
像一颗投入死水的石子，在我刚刚勉强平静下来的心湖里，重新激荡起剧烈而不安的涟漪。
看房？之前不是说要再攒攒吗？不是说“那笔大的”还没到位吗？这次是什么“外快”，
能突然凑够首付？周琦那条朋友圈里那个冷峻的侧影，那件挺括的衬衫，那块模糊的腕表，
林薇优雅的笑容……还有赵衡一次次推迟的婚期，那些来源含糊却总能及时出现的“奖金”，
他偶尔流露出的、与这狭小空间格格不入的品味和习惯……所有碎片化的疑点，
之前被我用“信任”强行压下去的细微违和感，此刻如同解开了束缚的潮水，
汹涌地冲击着我的认知。它们不再是孤立的事件，而是串联成了一条模糊却令人心惊的线索，
指向一个我无法置信、却又无法彻底忽视的可能性。我没有立刻回复赵衡的消息。
手指僵硬地退出微信，点开浏览器。搜索框里，我迟疑地输入“赵氏集团 赵廷深”。
海量的信息瞬间弹出。财经新闻、人物专访、慈善报道……照片上的男人更加清晰，
正装出席各种场合，神情或淡漠，或疏离地客套着。那张脸，越看，
越和我朝夕相处了三年的人重合。尤其是那双眼睛，看镜头时深不见底，带着审视和距离感。
赵衡看我时，眼神是炽热的、温柔的，带着毫无保留的爱意。……真的是毫无保留吗？
我又搜索了“赵廷深 座驾”、“赵廷深 住所”。结果零星，且大多语焉不详，
只隐约提及赵家成员居住的顶级豪宅区，以及他名下似乎有多辆鲜少开出去的限量跑车。
没有二手摩托。没有老破小的出租屋。所以，真的只是长得像？周琦的反应，
赵衡此刻约我看房的短信，似乎都在努力将这个荒谬的猜测推开。
可我心底有个声音在尖锐地叫嚣：太巧了，巧得令人不安。我放下手机，
环顾这间拥挤却曾被我视为“家”的小屋。
每一处角落都有我们生活的痕迹——墙上一起挑的廉价装饰画，
桌角被赵衡用胶带缠好的晃动的腿，
冰箱上贴满了我们写的搞笑便利贴……如果……如果这一切都是假的呢？
如果那些温暖和承诺，是建立在一個巨大的、精心维持的谎言之上？我的目光最终落在窗外。
天色已经完全暗了下来，远处商业区的霓虹灯闪烁，勾勒出冰冷而遥远的繁华轮廓。
那是一个我从未真正接触过的世界。而我的男友，赵衡，他此刻在哪里？
他真的在周琦那个烟雾缭绕的小公司里加班吗？那条约我看房的短信，
是通往幸福未来的承诺，还是……将这精心编织的假象推向崩塌边缘的第一块多米诺骨牌？
我需要一个答案。一个确凿的、不容置疑的答案。我深吸一口气，拿起手机，
指尖冰凉地敲下回复，努力让语气听起来和往常一样，甚至带着一丝惊喜和期待：真的吗？
太好了！爱你！明天什么时候？去看哪里的盘呀？消息发送成功。我把手机扔到沙发上，
像扔开一块烫手的山芋。然后抱紧自己，却感觉不到一丝暖意。我知道，从这一刻起，
有些东西已经彻底改变了。信任一旦裂开一道缝，猜疑便会疯狂滋生。明天看房？好啊。
赵衡，但愿一切都是我多想。但愿明天，我看到的，
真的是我们憧憬了无数次的那个、需要咬牙踮脚才能够到的、平凡却真实的小家。
否则……否则，我不知道这三年倾注所有的感情，究竟算什么。窗外，城市的夜灯无声闪烁，
冰冷地俯瞰着每一个渺小个体的悲欢疑惧。而我心中的风暴，才刚刚开始酝酿。
我把手机屏幕按灭，反扣在沙发上，仿佛那亮光会灼伤我的眼睛。胸腔里心脏跳得又重又乱，
撞击着肋骨，发出沉闷的回响。“明天什么时候？去看哪里的盘呀？
”我盯着自己发出去的那行字，字里行间刻意营造的雀跃像一层浮油，
底下是冰冷刺骨、翻涌不息的恐慌。我甚至能想象出赵衡看到回复时，
嘴角可能会浮起的那抹温柔又带着点宠溺的笑意——他向来吃这一套，
觉得我依赖他、崇拜他，像个容易满足的小女孩。以前我觉得这是情侣间的小情趣，
是无伤大雅的撒娇。此刻却觉得无比讽刺。如果我的怀疑有万分之一是真的，那我这副姿态，
在他眼里是不是更像一场精心配合的演出？或者，更不堪地想，是他豢养的金丝雀，
终于对即将到手的、稍大一点的笼子表达了满意？不行，我不能乱。我强迫自己深呼吸，
试图压下喉咙口的酸涩和胃里的翻搅。我需要证据，需要冷静，
需要在他明天带我看的“房子”这个巨大诱惑或者说考验面前，保持清醒。
赵衡的回复很快来了，语气一如既往，
带着加班后的疲惫和达成目标的欣慰：大概下午两点吧，我先去接你。位置稍微有点偏，
但环境不错，性价比高，你肯定会喜欢的。拥抱性价比高。又是这个词。
我们看过的每一个“有希望”的楼盘，他都用这个词来形容。可哪一次，
不是最终因为各种“小小的”不足——或是学区一般，或是物业费稍贵，
或是户型有缺陷——而“再等等”？这次呢？这次突然就能看得上了？我没有再回复，
只回了个表示“OK”的表情包。多说多错，我怕我控制不住语气里的颤抖和质疑。这一夜，
我几乎无眠。身边的赵衡似乎睡得格外沉，呼吸均匀绵长。
我借着窗外透进来的、城市永不熄灭的微光，仔细描摹他的轮廓。浓密的眉，高挺的鼻梁，
紧抿时显得有些薄情的唇瓣。这张脸，我亲吻过无数次，熟悉他每一寸肌肤的纹理和温度。
可今晚，这张脸和周琦朋友圈里那个模糊却气场强大的侧影，
以及网页搜索到的、那些清晰冷硬的赵廷深的影像，不断在我脑中重叠、交错。
时而清晰地区分开，时而又混沌地融合在一起。我轻轻起身，赤脚走到狭小的客厅，
打开手机的手电筒功能，像个小偷一样，开始审视这个我们住了三年的“家”。我拉开衣柜，
里面挂着他的几件衬衫和西装。除了那件淋雨后显得异常挺括的，其他的看起来确实普通。
我摸了摸面料，触感说不上差，但也绝称不上高级。我又看向鞋架，他那几双皮鞋，
鞋底有磨损的痕迹，鞋面也看得出精心打理过的旧色。一切看起来，
都那么符合一个努力奋斗、家境普通的年轻男人的现状。难道真是我多心了？
是被周琦那条朋友圈刺激得患了妄想症？我瘫坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，感到一阵无力。
怀疑的种子一旦种下，就像藤蔓一样疯狂滋生，缠绕得我几乎窒息。
信任崩塌只需要一个瞬间，重建却可能需要一辈子。而我，
甚至不确定自己是否还有重建的机会和勇气。第二天，我顶着两个浓重的黑眼圈，
用厚厚的粉底才勉强盖住。赵衡准时出现了，依旧骑着那辆时不时会熄火的二手摩托。
他今天穿了一件灰色的连帽卫衣和洗得发白的牛仔裤，看起来清爽又年轻，
像个还没走出校园的大学生。他递给我一个头盔，笑容灿烂，带着显而易见的期待：“上车，
带你去看看我们的未来。”若是以前，我听到这话，心里能甜出蜜来。此刻，
却只觉得这句话像一根冰冷的针，扎在心口。接过头盔，戴上，借此掩饰我脸上的不自然。
摩托启动，发出熟悉的、有些吵杂的轰鸣声。我搂住他的腰，
把脸贴在他宽阔却并不厚实的背上。风呼啸着从耳边掠过，城市的街景在飞速倒退。
他骑得很快，很稳，对这条路似乎异常熟悉。我闭着眼，
努力感受这份曾经让我觉得无比安心和幸福的亲密。他的体温透过薄薄的卫衣传来，
心跳隔着背脊，规律地敲击着我的耳膜。这一切，真实得让我几乎又要动摇。
大约骑了四十多分钟，已经远离了市中心喧嚣的区域，周围的建筑逐渐变得低矮、稀疏，
绿化却好了起来。最终，摩托车在一个看起来颇为幽静的高档小区大门外停下。
小区是新开发的，门禁森严，绿化做得极好，几栋高层公寓楼掩映在茂密的树木之后，
环境确实如他所说，“不错”，甚至可以说，好得有些出乎我的意料。这地方的房价，
绝对不像他口中“性价比高”能涵盖的。我的心一点点沉下去。“到了。”赵衡熄了火，
声音里带着一丝不易察觉的……紧张？我摘下头盔，
努力让自己的表情看起来是惊喜和好奇：“这里？环境真好！不过……价格不便宜吧？
”“还好，机缘巧合，拿到了内部价。”他轻描淡写地带过，自然地牵起我的手，
朝售楼处走去，“进去看看，你喜欢最重要。”售楼小姐热情地迎上来，
显然是提前预约好的。她穿着合体的套装，笑容标准，引着我们去看沙盘，介绍户型。
赵衡表现得兴致勃勃，指着一个一百二十平的三室两厅户型，问我：“这个怎么样？
客厅朝南，主卧带大阳台，以后可以给你种满花。”他的描述很具体，很生活化，
就像我们已经无数次讨论过未来的家该是什么样子。可我注意到，
他对售楼小姐提到的容积率、得房率、物业品牌等具体数据，似乎并不太关心，
只是偶尔点头。他的注意力，更多地放在我的反应上。他在观察我。这个认知让我后背发凉。
他带我来这里，与其说是看房，不如说是一场……测试？他想看看我对这个“惊喜”的反应，
想确认我是否还沉浸在他编织的梦里？我强迫自己投入进去，假装认真地听讲解，
提出一些关于采光、通风的普通问题，表现出适度的喜爱和对价格的担忧。
“内部价具体能到多少呢？”我转向赵衡，看似随意地问。他顿了顿，
报出了一个比市场价低不少，但对于我们目前的积蓄来说，依然需要踮起脚才能够到的数字。
“首付……我们够吗？”我看着他，不放过他脸上任何一丝细微的表情。他伸手，
习惯性地想揉我的头发，被我微微侧头避开。他的手在空中顿了一下，随即自然地落下，
搭在我肩膀上，力道有些重：“放心，首付没问题。我之前不是说了，有笔大的外快。
加上我们攒的，够了。”他看着我，眼神深邃，带着一种我无法解读的情绪，“只要你喜欢，
我们就定下来。然后……我们就结婚。”“结婚”两个字，像一把钥匙，
猛地捅进了我心中那个名为“怀疑”的锁孔里。之前无数次，他用“赚到钱就结婚”来拖延。
现在，看房和结婚突然被紧密地联系在了一起，仿佛买房是结婚的必要前置条件，而结婚，
是买房的必然奖励。太刻意了。刻意得像是为了安抚我，
或者……为了掩盖某个必须要在“结婚”前完成的步骤？
一个冰冷的念头窜入脑海：他是不是需要用一个“婚房”和一个“婚姻”的承诺，
来彻底稳住我，以便他能安心地去进行……比如，那个财经杂志上提到的，和林家的联姻？
这个想法让我四肢冰凉。我不能再待在这里了。每一秒的虚与委蛇都让我恶心。
“我……我有点不舒服，可能是昨晚没睡好。”我捂住额头，脸色发白，这倒不全是装的，
“房子……我很喜欢，但这么大的事，我们再回去商量一下细节，好吗？”赵衡愣了一下，
仔细看着我的脸，眼底掠过一丝担忧，
很快又被一种复杂的、类似松了口气的情绪取代：“好，不舒服我们就先回去。不急，
你慢慢考虑。”他揽着我的肩，动作依旧体贴，向售楼小姐道别。走出售楼处，阳光刺眼。
我看着他去推摩托的背影，那个我曾经觉得充满力量和安全感的背影，此刻在明亮的光线下，
竟显得有些模糊，有些不真实。我知道，看房这场戏，暂时落幕了。但真正的调查，
才刚刚开始。我不能再被动地等待“真相”自己浮现，或者寄希望于一切都是我的臆想。
我必须主动去挖，去验证。周琦那边问不出更多了，他显然被打了招呼。
赵衡这里更是铜墙铁壁。那么，突破口在哪里？我坐回摩托后座，重新搂住他的腰，
脸贴在他背上。风再次掠过，我却感觉不到丝毫暖意。一个地点，
突然闪现在我的脑海——他常去的，声称是周琦公司的那个写字楼。也许，我该找个机会，
亲自去“偶遇”一下。看看我那总是“加班”的男朋友，究竟在什么地方，
为了我们的“未来”而奋斗。2.从那个性价比“极高”的售楼处回来后，
我和赵衡之间仿佛隔了一层薄而韧的膜。表面上一切如常，他依旧早出晚归，
时不时带回些“小惊喜”，我也依旧在焦头烂额地投简历、面试。但有些东西，
从我看房时下意识避开他揉我头发的手那一刻起，就彻底变了味。信任这东西，
崩塌只需一瞬，重建却难如登天。我急需一个答案，一个突破口。机会很快来了。
我的导师接到一个高端行业论坛的邀请，需要带一名助手协同处理些学术资料，
地点就在市郊那家只闻其名的顶级度假会所。这种场合，往来非富即贵。
我几乎是立刻抓住了这个机会。或许，在那里，我能窥见一丝赵衡“加班”时的真实世界。
论坛当天，我换上了唯一一套能撑场面的职业装，面料一般，但剪裁尚可。
看着镜子里略显苍白却强作镇定的自己，我深吸一口气。赵衡一大早就出了门，
说周琦公司有个急单，语气如常。会所比我想象的更为奢华。水晶灯璀璨，衣香鬓影，
空气里弥漫着金钱与权力精心调和后的味道。我尽量降低存在感，跟在导师身后，
心思却全在那些交谈的人群身上。中场休息时，导师被几位学者缠住讨论。
我趁机溜到相对僻静的露台区域，想透口气。露台连接着几个私密性极好的小宴会厅，
其中一间的门虚掩着，里面有熟悉的谈笑声传来。是周琦的声音，
带着明显的讨好和谄媚：“……要我说，还是深哥厉害，家里红旗不倒，外面彩旗飘飘，
玩得那叫一个溜！那小嫂子到现在还蒙在鼓里，
天天啃着馒头等深哥带她看房呢哈哈哈……”我的血液瞬间冻住了。脚步钉在原地，
无法动弹。另一个略显陌生的男声响起，带着点轻佻：“要说会玩还是廷深会玩！
不过你也小心点，眼看跟林家小姐的订婚宴没多久了，别到时候玩脱了。林家可不是好惹的。
”“放心吧！”周琦的声音拔高，满是笃定，“深哥什么段位？一切尽在掌握！
那小门小户出来的，给点甜头就找不着北了，好哄得很！等跟林薇小姐顺利联姻，
拿到集团主导权，那边随便打发了就是了。说不定到时候，
宴”、“林家小姐”、“林薇”、“主导权”、“打发”……每一个词都像一把淬毒的冰锥，
狠狠扎进我的心脏，搅得血肉模糊。原来，我不是他奋斗路上的战友，
只是他婚前一场无足轻重、用于消遣的“恋爱游戏”。原来，那些关于未来的承诺，
那个需要踮脚才能够到的“婚房”，都只是他精心编织的、用于圈养我的华丽牢笼的栅栏！
巨大的荒谬感和刺骨的寒意瞬间席卷了我。露台的风很暖，我却冷得浑身发抖，
指甲深深掐进掌心，留下几个月牙形的血痕。我不知道自己是怎么浑浑噩噩熬到论坛结束的。
回到那十平米的出租屋，仿佛从一个冰冷残酷的梦境跌回另一个虚假温暖的幻境。
赵衡还没回来。我像个游魂一样在屋里打转，目光扫过每一件我们共同挑选的廉价家具，
最后落在一个衣橱顶部的旧纸盒上。那里面，
放着赵衡送我的第一个贵重的礼物——一个Lady Dior的菱格纹手袋。
他说是托朋友买的“原单尾货”，虽然细节和专柜有点差别，但背着玩玩挺好。
