我困在规则怪谈的产科病房。
墙上血字：①护士扎针时不能喊疼 ②婴儿哭时必须笑当针筒逼近，
我拍桌怒喝：“姐妹！你这手法跟我前男友一样——又慢又歪！”护士的缝合线僵在半空。
深夜婴儿集体啼哭，我掏出快板来段即兴：“宝贝们哭啥？嫌房价贵还是996福报？
”保温箱里传出噗嗤笑声。最终发现丈夫献祭妻儿换财运，
阳寿与财运给江瑟瑟女士备注栏补刀：死因建议：珍珠奶茶呛死阎王批注：改得好，
下次记得加波霸。消毒水的味道浓得发苦，混着一丝若有若无的铁锈腥气，
顽固地往鼻腔里钻。江瑟瑟挺着足月的沉重肚子，像只被翻过来的乌龟，
艰难地把自己挪到冰冷的产检床上。每一次微小的移动，
都牵扯着腰背和耻骨深处传来一阵阵尖锐的酸胀刺痛。“嘶……”她忍不住抽了口气。
“忍着点，江女士。”穿着浆洗得发硬、白得刺眼护士服的年轻护士，
面无表情地拿着胎心监护仪的探头，动作算不上温柔地按在她高高隆起的肚皮上。
冰凉的耦合剂激得江瑟瑟一哆嗦。护士像是没看见，自顾自地涂抹着，力道不小。
江瑟瑟扯了扯嘴角。习惯了。
夫周衍以“提前适应环境”为由送进这家号称顶级私密的“圣心妇产中心”VIP套房开始，
这里的氛围就透着股说不出的怪异。安静得过头，走廊永远空无一人，
只有护士穿着软底鞋走过时近乎无声的摩擦。每个医护人员都像戴着一张精致的面具，
笑容标准，眼神却空洞得像是玻璃珠子，缺乏活人应有的温度。
她环顾这间宽敞得有些空旷的套房。装修是时下流行的所谓“侘寂风”，
大量的米白、浅灰和原木色，线条干净到冷酷。阳光透过巨大的落地窗洒进来，
本该温暖明媚，却莫名带着一股子阴冷的调子。然后，她的目光顿住了。
在正对着产床的那面光洁墙壁上，米白色的墙纸似乎……不太对劲？不是污渍。
像是有人用极细的笔，蘸着某种暗红色的液体，写下了几行字。那颜色不新鲜，
像是凝固干涸了很久的血痂，深深沁入墙纸的纹理，透着一股陈腐的恶意。字迹扭曲，
带着一种神经质的颤抖：圣心产房守则1. 绝对信任并配合医护人员的所有操作。
疼痛是恩赐，沉默是美德。尤其当针头靠近时2. 婴儿的啼哭是世间最纯净的福音。
当福音响起，请献上您最真挚、最灿烂的笑容。3. 夜间查房时，无论听到什么，
看到什么，请保持安静，紧闭双眼。好奇心是原罪。
4. 您的丈夫深爱着您与即将诞生的孩子。请牢记这一点。怀疑是毒药。
……后续字迹被某种污渍刻意涂抹，
无法辨认江瑟瑟的心脏像是被一只冰冷的手攥了一下，骤然缩紧！
一股寒意顺着脊椎骨嗖地窜上后脑勺。规则怪谈？
这个念头像一道闪电劈进她混沌的孕期大脑。她是个靠嘴皮子吃饭的十八线脱口秀演员，
对都市怪谈、克系设定这些亚文化梗门儿清，平时没少在段子里调侃。
可当这玩意儿活生生、血淋淋地出现在眼前，成为她待产房里的“入住须知”时，
那感觉就完全不同了！尤其最后那条——“您的丈夫深爱着您……” 后面那团污渍，
像一只嘲弄的眼睛。周衍？深爱？江瑟瑟胃里一阵翻腾。那个男人最近半年像变了个人，
眼神里的算计和一种令人不安的狂热，早已取代了新婚时的温存。把她提前送进这鬼地方，
美其名曰“顶级服务”，实则更像是……某种迫不及待的圈禁？
护士似乎没注意到江瑟瑟瞬间苍白的脸色和死死盯着墙壁的目光，或者根本不在意。
她调试好胎心仪，单调而有力的“咚咚”声在房间里规律地响起。
护士转身从推车上拿起一个托盘，上面躺着一支粗得吓人的针筒，针头闪着冷冽的寒光，
旁边是一小瓶透明的药水。“江女士，例行补充营养针。”护士的声音平板无波，
像在宣读说明书。她拿起药瓶，熟练地敲掉瓶口，用针筒抽取药液。
动作带着一种机械的精准。江瑟瑟的瞳孔猛地收缩！那药水的颜色……不对劲！
不是她之前打过的任何营养液！那是一种极其浑浊的、带着诡异暗绿色的粘稠液体！
针筒的粗针尖上，似乎还萦绕着一丝若有似无的、令人作呕的腥甜气味，
和她刚进门时嗅到的铁锈味如出一辙！恐惧如同冰冷的藤蔓瞬间缠紧了心脏！
墙上的血字规则第一条闪电般划过脑海：疼痛是恩赐，沉默是美德。
尤其当针头靠近时不能喊疼？不，这根本就不是疼不疼的问题！这针打下去，会要命！
护士拿着那支装满暗绿粘液的针筒，一步步逼近。她的眼神空洞，
嘴角却极其诡异地向上扯起一个僵硬的弧度，像是在模仿微笑。
针尖在灯光下闪烁着不祥的冷光，对准了江瑟瑟手臂上暴露的血管。“请放松，江女士。
”护士的声音带着一种催眠般的腔调，“很快就好。”江瑟瑟浑身僵硬，
冷汗瞬间浸透了后背的病号服。她想尖叫，想挣扎，想一脚踹开这个诡异的护士！
但身体仿佛被无形的枷锁禁锢，沉重的腹部更是让她动弹不得！巨大的恐惧像冰水灌顶，
让她的大脑一片空白！不！不能死！肚子里还有宝宝！
求生的本能和脱口秀演员刻在骨子里的“搞砸一切也要炸场”的疯劲儿，
在极端恐惧的催化下，猛地拧成了一股破罐子破摔的狂力！
就在那冰冷的针尖几乎要触碰到她皮肤的瞬间——“啪！
”江瑟瑟猛地抬起没被按住的那只手，不是去挡针，
而是重重一巴掌拍在了身下的不锈钢产检床沿上！清脆响亮的拍击声，
在死寂的房间里如同炸雷！护士逼近的动作，连同她脸上那僵硬的假笑，瞬间定格！
像是被按下了暂停键。她拿着针筒的手，停在距离江瑟瑟皮肤不到一厘米的地方，
针尖微微颤抖。江瑟瑟的心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要撞碎肋骨。她强迫自己抬起眼，
迎上护士那双空洞得渗人的眼睛，用尽全身力气，
扯开一个比她更假、更夸张、充满了舞台表演式的嘲讽笑容。
她的声音因为极度的紧张而有些发颤，却刻意拔高了调门，
带着一种街头大妈吵架般的响亮和穿透力：“哎哟喂！姐妹儿！”这一嗓子，石破天惊。
护士空洞的眼珠似乎极其细微地转动了一下。“不是我说你！”江瑟瑟像打开了话匣子，
语速飞快，唾沫星子差点喷到护士脸上，完全无视了那近在咫尺的恐怖针筒，
“你这推针的手法，也太次了吧？！跟我那傻逼前男友一个德行！”她故意停顿了一下，
仿佛在回味什么不堪的往事，脸上露出一个极其嫌弃的表情：“磨磨唧唧，半天找不着地儿！
看着挺唬人，真要扎了——歪得姥姥家都不认识！又慢！又歪！技术稀烂！
就这水平还敢出来混呢？你们护士长上岗前都不培训的吗？还是说……”她故意拖长了调子，
目光扫过那暗绿色的诡异药液，意有所指，“……你们这儿打针，
主打的就是一个‘出其不意，药到命除’？”一连串的抢白，如同机关枪扫射，又快又密，
充满了市井的刻薄和舞台的浮夸。每一个字都像一颗小石头，
砸在护士那张精致却空洞的面具上。护士拿着针筒的手，极其明显地僵硬了。
那僵硬的假笑凝固在脸上，显得更加诡异。她空洞的眼珠死死盯着江瑟瑟，
里面似乎有极其细微的、混乱的波纹在搅动，像是在处理一段无法理解的乱码。
针尖距离江瑟瑟的皮肤，依旧只有一厘米。空气凝固了。
只有胎心监护仪单调的“咚咚”声在顽强地响着。几秒钟的死寂，漫长得像一个世纪。终于，
护士拿着针筒的手，极其缓慢地、极其不情愿地缩了回去。
她脸上那僵硬的假笑也一点点褪去，恢复了平板无波的表情。
她默默地将那支装着暗绿粘液的恐怖针筒放回了托盘，
然后拿起另一支看起来正常许多的、装着透明液体的针剂。这一次，她的动作快了许多，
甚至带着点不易察觉的……仓促？针尖精准地刺入血管，冰凉的液体推入。
是普通的生理盐水。推完针，护士一言不发，迅速收拾好托盘，推着车转身就走。
脚步比来时快了不少，甚至有点落荒而逃的意味。房门在她身后无声地关上，
隔绝了外面死寂的走廊。江瑟瑟像被抽干了所有力气，瘫软在冰冷的产检床上，
大口大口地喘着粗气，后背一片冰凉，全是冷汗。心脏还在狂跳，震得耳膜嗡嗡作响。
刚才……她好像……用一段即兴吐槽……怼退了一个诡异护士和一支索命针？
墙上的血字规则，在阳光下显得更加刺眼。尤其是第一条。她盯着那行字，
劫后余生的虚脱感退去后，一股极其荒诞的、混杂着后怕和一丝扭曲兴奋的情绪涌了上来。
脱口秀……好像真的能救命？接下来的两天，
江瑟瑟彻底把这VIP套房当成了她的开放麦舞台。既然规则要求“笑”，那她就笑！
不仅笑，还要笑出花样，笑出水平，笑出对一切牛鬼蛇神的嘲讽！场景一：内检。
戴着橡胶手套的医生手指探入，动作算不上轻柔。规则要求“沉默是美德”。
江瑟瑟额头冒汗，脸上却绽放出极其灿烂、甚至有点谄媚的笑容：“哎哟！
医生您这手法！精准！老道！一看就是练过的！这深度！这角度！
不去考古队探墓真是屈才了！下次挖兵马俑记得叫我啊！我给您当啦啦队喊666！
”医生：“……” 手指几不可查地抖了一下，动作明显加快了许多。场景二：测胎心。
护士拿着探头在她肚皮上移动寻找最佳位置，冰凉的耦合剂和按压带来不适。
江瑟瑟笑容甜美，声音洪亮：“宝儿！听见没？这是你人生第一次‘打碟’！动次打次！
节奏稳住！别给你妈掉链子！争取出道就C位！以后奶粉钱就靠你打碟挣了！
”护士：“……” 面无表情地记录数据，但耳根似乎有点红？是错觉吗？
靠着这种“用魔法打败魔法”、“用荒诞对冲诡异”的战术，江瑟瑟有惊无险地度过了白天。
但真正的考验，在深夜。午夜零点刚过。“呜哇——！！！
”一声尖锐、凄厉、仿佛带着无尽痛苦和怨毒的婴儿啼哭，毫无预兆地划破了死寂的夜空！
如同在滚油里泼进了一瓢冰水，瞬间炸开了锅！紧接着，第二声，第三声……此起彼伏！
从隔壁，从楼上，从楼下，从走廊深处……无数个婴儿的哭声汇聚在一起，如同地狱的合唱！
哭声尖锐刺耳，充满了绝望、愤怒和一种令人头皮发麻的阴冷！完全不像新生命的啼哭，
倒像是无数怨灵的尖啸！墙壁上那第二条血字规则，
瞬间变得滚烫刺眼：婴儿的啼哭是世间最纯净的福音。当福音响起，
请献上您最真挚、最灿烂的笑容。江瑟瑟猛地从浅眠中惊醒！
心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！那无处不在、层层叠叠的啼哭声，
如同无数根冰冷的钢针，狠狠扎进她的耳膜，钻进她的大脑！
一股难以言喻的阴冷气息瞬间弥漫了整个房间，温度骤降！恐惧如同冰冷的潮水，
瞬间将她淹没！她想尖叫，想捂住耳朵，想蜷缩起来！但规则的要求像一道无形的枷锁！笑？
在这种鬼哭狼嚎里笑？还要最真挚、最灿烂？这他妈比登天还难！就在这时，
她眼角的余光瞥见了床头柜。上面除了水杯，还放着一个东西——一副快板！
那是她孕晚期无聊，想着给宝宝做点艺术胎教纯属自我安慰，网购来解闷的便宜货。
红木的板身，黄穗子，看着还挺喜庆。一个极其大胆、甚至可以说是疯狂的念头，
