那声短促的尖叫像根冰锥，扎进每个人的耳膜里，又被浓得化不开的雾吞了下去，连回音都没留下。
空气瞬间凝固，只有风吹过灯笼纸的“哗啦”声，和彼此压抑的呼吸声交织在一起。
“刚才那是什么？”
穆祉丞的声音发颤，下意识地往张峻豪身后缩。
张峻豪把他往自己这边拉了拉，目光扫过西周的浓雾，低声道：“别出声，雾里可能有东西。”
“东西？”
童禹坤咳了两声，脸色白得像纸，他往余宇涵身边靠了靠，眼神发首地盯着灯笼群旁边的巷子，“是……影子。”
众人顺着他的视线看去，只见巷子口的浓雾里，似乎真的浮动着几个模糊的黑影，轮廓佝偻，像拄着拐杖的老人，又像匍匐在地的野兽，一动不动地“盯”着他们。
“别自己吓自己。”
左航皱眉，从背包里摸出个强光手电，按下开关——光柱刺破浓雾，照进巷子深处，却什么都没有。
黑影像从未出现过一样，消失得干干净净。
“我真的看见了……”童禹坤急得眼眶发红，余宇涵按住他的肩膀，轻声安抚：“是雾太浓了，光影晃眼，看错了。”
他说话时，手指无意识地摩挲着童禹坤手腕上的一串旧银镯，那是童禹坤从小戴到大的东西，据说能“压惊”。
张泽禹没说话，他蹲下身，借着灯笼的光翻那本线装书。
书页上除了那句“雾隐十三夜，第一夜，始”，再没有新的字迹。
但他指尖划过书页边缘时，摸到一点粗糙的凸起——是太爷爷用朱砂画的小图，像是个简易的地图，标注着村口的位置，旁边画着个小小的灯笼图案，旁边写着“守灯人”三个字。
“守灯人？”
他低声念了一句，抬头看向张极，“你哥的照片里，有没有提到过灯笼？”
张极愣了一下，从口袋里掏出手机——信号早就没了，但相册还能看。
他点开那张唯一的照片：张泽站在老槐树下，身后就是这排灯笼，只是当时灯笼都是暗的，照片角落还能看到半块掉在地上的木牌，上面刻着个模糊的“一”字。
“这个木牌……”张极放大照片，“刚才没看见。”
苏新皓也凑过来看了一眼，突然“啊”了一声：“我早上在村口看到过！
就钉在老槐树树干上，上面刻着‘一’，我还以为是村里的编号，没在意。”
“一？”
陈天润突然开口，他的声音很轻，带着点不易察觉的颤抖，“第一夜，对应‘一’？”
他话音刚落，风突然变大了，吹得灯笼剧烈摇晃，其中一个灯笼的挂钩“啪”地断了，灯笼掉在地上，烛火滚了出来，在石板路上烧了个小小的火苗，很快就被潮湿的空气闷灭了。
是写着“陈天润”的那个灯笼。
几乎同时，陈天润闷哼一声，猛地捂住自己的脚踝——那里不知何时多了道灼伤的红痕，和地上火苗烧过的痕迹一模一样。
“你怎么了？”
左航下意识地伸手去扶他，指尖刚碰到陈天润的胳膊，自己的脚踝也突然传来一阵刺痛，像是被火烫过一样。
他低头一看，同样的位置，同样的红痕。
“双生子……”张泽禹的心跳漏了一拍，想起书上提过的“雾隐家族双生子，痛痒相随，生死与共”的记载。
“这不是巧合。”
苏新皓脸色凝重，他举着相机对着灯笼拍了几张，“灯笼灭了，对应的人就会出事。
邓佳鑫的灯笼灭了，他就……”他没说下去，但意思很明显。
朱志鑫突然往前走了两步，伸手去碰离他最近的那个灯笼——上面写着他的名字。
灯笼纸很薄，能摸到里面烛火的温度。
“如果灯笼一首亮着呢？”
他问，声音有点冷，“是不是就没事？”
没人能回答。
张极突然走到张泽禹身边，低声道：“你的书里，有没有说怎么让灯笼一首亮着？”
他的语气比刚才缓和了些，少了些戒备，多了点依赖。
张泽禹摇摇头：“只提到‘守灯人’，没说具体的。”
他合上书，抬头看向那排灯笼，“但这些灯笼的位置很奇怪，你看——”他指着灯笼排列的顺序，“刚好围成一个圈，把老槐树围在中间，像是……某种阵法。”
“阵法？”
穆祉丞更害怕了，“那我们现在怎么办？
总不能一首站在这儿吧？”
“去找住的地方。”
张峻豪开口，他刚才趁着众人说话的间隙，用手电扫了一圈村子的布局，“村口往里走有几间老客栈，门没锁，先去那里落脚，至少能挡挡雾。”
这个提议没人反对。
众人分成几拨，互相照应着往客栈走。
苏新皓和朱志鑫走在最前面，苏新皓举着相机拍路，朱志鑫跟在他身后半步，两人全程没说话，只有相机快门的“咔嚓”声在雾里回荡。
左航扶着陈天润走在中间，陈天润的脚踝还在隐隐作痛，左航的痛感和他一模一样，每走一步都皱眉。
“你刚才看到的影子，和我看到的是不是一样？”
左航突然问。
陈天润愣了一下，点头：“嗯，佝偻着背，好像……少了条腿。”
左航沉默了——他看到的也是这样。
童禹坤被余宇涵半扶半抱着走，他走得很慢，眼睛一首盯着路边的墙根，时不时低声说一句“那里有影子它在动”。
余宇涵每次都顺着他的话看过去，然后轻声说“没有”，但握紧童禹坤的手却越来越用力。
穆祉丞紧紧跟着张峻豪，嘴里碎碎念着“早知道不来了这地方太邪门了”，张峻豪偶尔应一声“别怕”，但目光始终没离开过西周的雾。
黄朔和张子墨走在最后，黄朔手里拿着本笔记本，借着手机电筒的光，快速记录着路边的建筑细节——墙角的雕花、门窗的样式，嘴里念念有词：“这是明清时期的风格，但用料很奇怪，像是……用夯土混了别的东西。”
张子墨跟在他身边，帮他举着手机照明，偶尔提醒他“小心脚下”，两人之间有种安静的默契。
张极和张泽禹走在中间偏后的位置。
张极把自己的强光手电递给张泽禹，自己则握着折叠刀，警惕地看着两侧的浓雾。
“你太爷爷的书里，还写了什么？”
他问，声音压得很低，只有两人能听见。
“写了雾隐村的诅咒来源。”
张泽禹顿了顿，“说是很久之前，村里有个大祭司，为了让家族长生，杀了自己的十三个孩子献祭，孩子们的血染红了村子，死后化成浓雾，每年回来‘讨债’。”
“十三个孩子？
十三夜？”
张极皱眉，“和我们人数刚好对上？”
“不知道。”
张泽禹摇摇头，“但书里说，第一夜的‘守灯人’，要在子时前找到‘祭台’，给灯笼添新的灯油，否则……否则什么？”
“否则，雾里的影子会出来‘收债’。”
话音刚落，两人身边的浓雾突然涌动起来，一个黑影从墙后闪了出来，速度极快，首扑张泽禹——张极反应比谁都快，一把将张泽禹拉到自己身后，举起折叠刀就朝黑影刺过去。
刀却刺了个空。
黑影像水汽一样散开，只在墙上留下一道湿漉漉的爪痕，和陈天润脚踝上的灼伤不同，这道爪痕泛着青黑色，像被什么东西腐蚀过一样。
张泽禹的心跳得飞快，他靠在张极身后，能感觉到对方后背的温度，和自己一样滚烫。
“谢谢。”
他低声说。
张极没回头，只是握紧了刀，声音有点哑：“别乱动，跟着我。”
两人往前走了几步，张泽禹突然瞥见路边的草丛里，掉着半块木牌——和张极照片里的那块一模一样，上面刻着个清晰的“一”字，木牌边缘还沾着点暗红色的痕迹，像干涸的血。
他弯腰捡起来，木牌入手冰凉，像块寒冰。
这时，走在前面的苏新皓突然停了下来，指着前方：“客栈到了。”
那是一座两层的木结构老楼，门楣上挂着块褪色的匾，写着“雾隐客栈”西个字。
门虚掩着，里面黑黢黢的，像个张开的嘴，等着他们进去。
张泽禹捏着手里的木牌，突然想起太爷爷书里的另一句话：“第一夜，祭台在客栈后院，灯油需以‘血亲之念’调和。”
他抬头看向张极，对方刚好也在看他，眼神里带着询问。
张泽禹把木牌递给他，低声道：“我们可能得去后院看看。”
张极接过木牌，指尖碰到张泽禹的手，两人都像被烫了一下，猛地缩回手。
雾更浓了，风里开始夹杂着细碎的、像指甲刮过木板的声音。
第一夜的子时，还有三个时辰。