隆庆七年的冬天，冷得格外刻骨。铅灰色的云沉沉压着朱红的宫墙，将最后一点天光也挤压殆尽。雪，不知何时又开始下了，细碎的、无声的，落在琉璃瓦上，落在枯槁的枝头，也落在宫道两侧尚未扫净的残冰上，覆上一层新的、冷寂的苍白。
栖梧殿内，暖炉烧得极旺，兽炭噼啪轻响，吐着暖融融的倦意。空气里浮动着清冽的梅香，丝丝缕缕，缠绕着更浓郁的、属于御酒的醇烈气息。这香气本该是温暖的，此刻却只让沈青霜觉得粘稠而窒息。
她静静坐在梳妆台前，铜镜映出一张轮廓柔婉的脸。眉色如远山含黛，眸似秋水沉静，鼻梁秀挺，唇色是天然的浅淡，像初绽的樱。这张脸，在宫人们小心翼翼的恭维里，是“温婉静好”，在帝王偶尔的凝视里，是…某种难以言喻的复杂。沈青霜的目光落在镜中人的脸上，指尖无意识地拂过眉梢眼角。铜镜冰凉，触感陌生。她看着镜中人，像在看一个与自己无关的、精心描摹的偶人。
殿门猛地被撞开，一股裹挟着雪粒的冷风直灌进来，吹得殿内烛火猛地一矮，光影剧烈地摇晃。浓烈的酒气瞬间盖过了清冷的梅香，像一记重拳，砸碎了殿内虚假的宁和。
萧执高大的身影堵在门口，玄色的龙纹常服被寒气浸润得颜色更深。他步履有些虚浮，眼神却带着一种被酒精灼烧后的、异常锐利又混乱的光，直直钉在沈青霜身上。那目光，穿透了层层叠叠的锦绣宫装，带着审视、带着贪婪，又带着一丝令人心悸的、无法餍足的焦躁。沈青霜的心骤然一缩，像被一只无形的手攥紧。她下意识地想站起来，身体却僵在锦凳上，动弹不得。
“婉清…”一声模糊的低唤从他喉间滚出，带着浓重的鼻音和令人作呕的温情。他大步跨进来，龙靴踩在光洁的金砖上，发出沉闷的回响。那声响，每一步都踏在沈青霜紧绷的神经上。
他几步就到了她身后。铜镜清晰地映出他靠近的身影，带着一种不容抗拒的威压和酒气熏蒸的混乱。一只骨节分明、带着薄茧的大手，猛地攫住了她纤细的脖颈！
力道凶狠，毫无怜惜。
冰冷的触感瞬间刺穿了皮肤，直抵咽喉。沈青霜只觉得呼吸猛地一窒，眼前阵阵发黑。巨大的惊骇和窒息感让她本能地挣扎，双手徒劳地去掰那只铁钳般的手。然而她的力量在他面前，微弱得如同蚍蜉撼树。
“别动！”萧执的声音低沉嘶哑，带着浓重的酒气和不容置疑的命令。他手臂猛地用力，沈青霜只觉一股无法抗拒的巨力传来，身体被狠狠地向前掼去！
砰！
一声令人牙酸的闷响。
她的额头重重撞在冰冷的铜镜镜面上。镜面剧烈地震颤，发出一阵嗡嗡的哀鸣。冰冷的金属触感混合着额角瞬间炸开的剧痛，让她眼前金星乱迸。温热的液体沿着额角蜿蜒而下，粘稠地滑过眉骨、眼角，带来一阵铁锈般的腥甜气息。
镜面清晰地映照出两张扭曲的面孔。一张是她的，额角破裂，鲜血淋漓，脸色惨白如纸，瞳孔因剧痛和窒息而放大，充满了惊惶与痛苦。另一张，是萧执的，俊美无俦的帝王面孔此刻被酒气和一种近乎疯狂的执念扭曲，那双深邃的眼眸死死盯着镜中她受伤的脸，却又仿佛穿透了她，在寻找另一个影子。
“看…看清楚这张脸！”萧执的声音如同淬了冰的利刃，每一个字都带着刻骨的寒意和残忍的嘲弄，狠狠剐蹭着她的耳膜和心脏，“沈青霜，你给朕看清楚！看看你这眉眼…看看这鼻子…还有这嘴唇…哈！”他发出一声短促而尖利的嗤笑，手上的力道非但没有放松，反而更加收紧，指节因用力而泛出森白，“像…真他娘的像啊…”
窒息感排山倒海般袭来，肺叶如同被滚烫的烙铁灼烧。沈青霜的视野开始模糊、旋转，耳边只剩下他如同诅咒般的声音在疯狂回荡。
“可你终究不是她！不是朕的婉清！”他的嘶吼带着毁灭一切的狂怒，另一只手猛地揪住她的发髻，迫使她的脸死死贴在冰冷的镜面上，挤压着那处流血的伤口，“你不过是个影子！一个卑贱的、替她占着位置的赝品！一个朕醉酒时，用来看着解闷的玩意儿！懂了吗？赝品！”
“赝品”两个字，如同烧红的钢针，狠狠扎进她早已麻木却依旧会痛的心尖。
温热的血，沿着冰凉的铜镜滑下，蜿蜒成一道刺目的红痕，模糊了镜中两张同样扭曲的脸。额角的剧痛尖锐而持续，窒息感让每一次挣扎都变得徒劳而可笑。沈青霜的意识在剧痛和缺氧的漩涡中沉浮，萧执那如同淬毒匕首般的话语——“赝品”、“卑贱的玩意儿”——却异常清晰地穿透层层迷雾，一遍又一遍，在她混沌的脑海里疯狂回荡，发出刺耳的轰鸣。
就在她以为自己会这样被活活掐死，或者撞碎在冰冷的镜面上时，脖颈上那铁箍般的力量骤然一松。
新鲜的、冰冷的空气猛地涌入灼痛的肺腑，带来一阵剧烈的呛咳。沈青霜像一截被抽去骨头的软泥，顺着光滑的妆台边缘滑落，瘫倒在冰冷坚硬的金砖地面上。她蜷缩着身体，剧烈地咳嗽着，每一次吸气都牵扯着喉管和额角的剧痛，眼前依旧一片昏花。
沉重的脚步声响起，带着酒后的虚浮，在她身边停顿了一瞬。居高临下的阴影笼罩下来，带着浓烈的酒气和帝王的威压。她能感觉到那两道冰冷审视的目光落在自己狼狈蜷缩的身体上，如同冰冷的蛇信舔舐。
没有一丝温情，只有审视一件物品是否还能使用的漠然。
片刻的死寂。只有她粗重而痛苦的喘息在空旷的殿内回响。
然后，那脚步再次响起，沉重地、踉跄地走向那张宽大的龙床。织金锦被被粗暴地掀开又落下，发出一声沉闷的声响。紧接着，便是帝王陷入沉睡后粗重而绵长的呼吸声，夹杂着酒后的鼾音，在这死寂的宫殿里显得格外突兀。
仿佛刚才那场几乎夺去她性命的暴虐，对他而言，不过是一场微不足道的插曲，发泄完了，便该安睡了。
冰冷的金砖地面贪婪地汲取着她身体里本就稀薄的热量。额角的血还在缓慢地渗出，粘腻地贴在皮肤上，慢慢变冷。喉间的剧痛和肺腑的灼烧感并未减轻分毫。沈青霜蜷缩着，脸颊贴着冰冷的砖面，那寒意一丝丝渗入骨髓。
她缓缓抬起沉重的眼皮，视线艰难地聚焦，越过冰冷的地面，落在几步之外，那静静躺在妆台角落阴影里的一个物件上。
那是一枚玉簪。通体由极品的羊脂白玉雕琢而成，莹润无瑕，在昏黄的烛光下流转着温润内敛的光泽。簪首并非寻常的如意或花朵，而是两只相依相偎的凤凰，凤首相对，凤尾缠绕，翎羽根根分明，姿态亲昵缠绵，栩栩如生。这是大婚那日，帝后大礼上，礼官奉上的“合簪”中的一支，象征“结发同心，恩爱不移”。当时，萧执亲手将这枚象征皇后身份与夫妻情谊的玉簪插入她的发髻，动作敷衍，眼神疏离。而她，却曾将它视若珍宝。
此刻，这象征着她可笑婚姻的玉簪，正静静躺在那里，簪首那双凤鸟相依的姿态，在跳跃的烛火下，投下扭曲晃动的影子，无声地嘲笑着她的狼狈和痴妄。
沈青霜的目光死死焦着在那枚冰冷的玉簪上，双凤相依的轮廓在烛影下扭曲变形，如同一个巨大的讽刺烙印，灼烧着她的眼睛。额角的伤口一跳一跳地抽痛，每一次搏动都像是在提醒她刚才那场濒死的羞辱——“赝品”、“玩意儿”。
不知过了多久，久到四肢百骸都被地面的寒气浸透，麻木得失去了知觉。殿内萧执的鼾声依旧规律而沉重，如同沉睡的凶兽。沈青霜用尽全身残余的力气，颤抖的手指抠住冰凉的砖缝，一点一点，极其缓慢地将自己从地上撑了起来。
每一个细微的动作都牵扯着颈间的剧痛和额角的伤口，冷汗混着未干的血迹粘腻地滑落。她扶着沉重的妆台边缘，摇摇晃晃地站直身体，像一株被狂风摧折后勉强挺立的芦苇。铜镜里映出一张惨白如鬼、血迹斑斑的脸，额角狰狞的伤口还在缓慢地渗着血丝，眼神空洞，死寂得没有一丝波澜。
她甚至没有再看镜中的自己一眼，只是抬起冰冷僵硬的手，用袖子胡乱地、用力地擦拭着镜面上那道刺目的、由她鲜血画出的痕迹。袖子粗糙的锦缎摩擦着冰冷的铜面，发出沙沙的轻响，在寂静的殿内格外清晰。血迹被粗暴地抹开，晕染成一片模糊的暗红污渍，像一块丑陋的伤疤，再也无法恢复光洁。
做完这一切，她像是耗尽了所有力气，扶着妆台边缘，拖着灌了铅的双腿，一步一挪，极其艰难地走向殿外。
栖梧宫沉重的殿门在她身后无声地合拢，隔绝了那令人窒息的酒气和鼾声。扑面而来的风雪像无数冰冷的针，瞬间刺透了单薄的宫装。彻骨的寒意让她猛地打了个寒颤，混沌的脑子却因此获得了一丝病态的清明。
“娘娘！”一声压抑着惊惶的低呼从廊下传来。
沈青霜微微侧过头。风雪中，一个瘦小的身影疾步奔来，正是她的贴身侍女阿月。阿月不过十四五岁，一张小脸冻得发青，眼睛却亮得惊人，里面盛满了毫不掩饰的担忧和恐惧。她冲到沈青霜面前，借着檐下昏暗的宫灯，看清沈青霜额角的伤口和脖颈上那圈触目惊心的青紫掐痕时，眼泪瞬间就涌了上来。
“娘娘！您…您…”阿月的声音哽咽得不成样子，想伸手去碰触那伤口，又怕弄疼了她，双手僵在半空，急得直跺脚。她是沈青霜在御花园角落的枯井里救下的哑女，当时奄奄一息，是沈青霜给了她名字和栖身之所。在这深宫之中，阿月是唯一一个用这样纯粹、不加掩饰的目光注视她的人。
沈青霜看着阿月那双盈满泪水、写满心疼的眼睛，心头那冻结的、麻木的冰壳，似乎被这滚烫的目光灼开了一道细微的裂缝。一丝微不可察的酸楚，混着更深的疲惫，悄然弥漫开来。她轻轻摇了摇头，动作牵扯到颈伤，眉头几不可察地蹙了一下。
“无碍。”声音嘶哑得厉害，像破旧的风箱，“去…把药拿来。别惊动人。”
阿月用力点头，飞快地抹了一把眼泪，转身就朝偏殿跑去，瘦小的身影很快消失在风雪回廊的阴影里。
沈青霜独自站在空旷的回廊下。寒风卷着雪粒子，呼啸着穿过雕梁画栋，发出呜呜的悲鸣，如同无数幽魂在哭泣。整个皇宫被无边无际的黑暗和风雪吞没，远处宫殿的轮廓在雪幕中模糊不清，只有几点零星的宫灯在风中飘摇，微弱得像随时会熄灭的鬼火。这深宫，像一个巨大而华丽的冰窖，华丽之下，只有彻骨的寒冷和无尽的孤独。
她微微仰起头，任凭冰冷的雪花落在她滚烫的伤口上，带来一丝短暂的、近乎残忍的刺痛。那刺痛，反而让她觉得真实。
