1.我叫梁文坦，穿越前的40多年的人生，可以用一个字概括：累。
作为南粤省程乡县第二人民医院的儿科副主任医师，我每天像个陀螺一样转。查房，门诊，
手术，应付焦头烂额的家长，处理没完没了的医患纠纷。家里的两个儿子一个准备中考，
一个正值叛逆，我老婆早就因为我常年无休的工作状态跟我分房睡了。我时常幻想，
如果能找个山清水秀的地方，种种菜，养养花，没有KPI，没有催命call，那该多好。
老天爷可能听到了我的愿望，但方式有点粗暴。2025年9月24日，
我刚结束一台长达八小时的儿童外科手术，拖着灌了铅的双腿走向停车场，
一头扎进了一团凭空出现的浓雾里。再睁眼，我就成了大源王朝一个也叫程乡县的地方，
一个偏远山村里的同名年轻人。镜子里的人，二十出头，眉清目秀，身体好得能打死一头牛。
更重要的是，这具身体的“家”，就在山脚下，几间茅草屋，一片菜园，
一条小溪从门前流过。父母双亡，无亲无故，完美符合我的躺平要求。我欣喜若狂，
迅速接受了现实。去他的手术刀，去他的学术论文，老子要提前退休，享受“采菊东篱下，
悠然见南山”的神仙日子。这日子我一过就是三个月，每天睡到自然醒，
扛着锄头去地里转一圈，回来逗逗村口的狗，日子过得比神仙还快活。我甚至觉得，
我上辈子就是积劳成疾，英年早逝，这辈子是老天爷给我的补偿。
我以为这样的日子会一直持续下去。直到村长王大叔家的孙子，狗蛋，出事了。那天下午，
我正在院子里编竹篮，王大叔哭天抢地地冲了进来，背上是面色青紫、浑身抽搐的狗蛋。
“梁大夫！梁大夫你快给看看！狗蛋他快不行了！
”王大叔把我当成了这具身体的原主——一个略懂草药的赤脚医生。我心里咯噔一下，
放下竹篮，立刻上前查看。只一眼，我的瞳孔就猛地收缩。这不是普通的发烧！
狗蛋牙关紧闭，脖子和后背僵硬得像一块木板，身体呈现出诡异的“角弓反张”姿态，
口角还有白沫。典型的破伤风症状！“什么时候开始的？之前有没有受过伤？
”我一边飞快地检查孩子的瞳孔，一边沉声问道。职业本能瞬间压倒了三个月的懒散。
“就……就刚才，突然就抽过去了！”王大叔已经六神无主，“前几天，他上山砍柴，
脚被一个生锈的铁钉扎了，流了点血，当时没当回事啊！”生锈铁钉！我心沉到了谷底。
这在医疗条件落后的古代，基本等于一张死亡通知单。“村里的张神婆呢？”我问。“请了！
在家里跳大神呢，说……说是被山里的邪祟冲撞了！”我气得差点骂娘。跳大神能治破伤风，
诺贝尔奖都得给他颁一个。“来不及了！”我当机立断，“把他抱我屋里来，快！
”2.王大叔把我当成了最后的救命稻草，手忙脚乱地把狗蛋抱进了我的茅草屋。
屋里光线昏暗，我让他把孩子平放在我睡觉的木板床上。“梁大夫，有……有救吗？
”王大叔的声音都在发抖。我没有回答他，因为我也不知道。
破伤风需要抗毒素血清、镇静剂、抗生素，我这里什么都没有。但我知道，如果不立刻处理，
狗蛋必死无疑。“去！烧一大锅开水，把我院子里所有晒着的干净麻布都拿去煮！
再找几个人，去山上挖一种开黄花的草，叫‘一见喜’，越多越好！”我一边下达指令，
一边开始检查狗蛋脚上的伤口。伤口很深，已经红肿发黑，散发着一股恶臭。
我需要立刻进行清创。没有手术刀，我就把厨房的菜刀在火上反复烧灼消毒。没有麻药，
我只能让王大叔和另外两个闻讯赶来的村民死死按住狗蛋。“忍着点！
”我对着已经半昏迷的孩子说了一句。刀锋划开腐肉的声音在安静的茅草屋里格外刺耳。
狗蛋猛地抽搐了一下，发出一声不像人声的惨叫。我额头上的汗珠滚滚而下，手却稳如磐石。
这八个小时的手术不是白做的。扩创、清除坏死组织、引流……每一个步骤都刻在我骨子里。
处理完伤口，我用煮沸过的麻布小心翼翼地包扎好。这时，村民们采来了一大堆“一见喜”。
这是本地一种常见的草药，有清热解毒、镇痉的功效。虽然效果远不如现代药物，
但眼下这是我唯一的选择。我指导他们把草药捣烂，一部分外敷在伤口周围，
另一部分熬成浓黑的药汁。“掰开他的嘴，灌下去！
”几个汉子费了九牛二虎之力才把紧闭的牙关撬开一条缝，我用一根竹管，
一点一点地把药汁灌了进去。做完这一切，已经是深夜。狗蛋的抽搐稍微缓解了一些，
但依旧在发着高烧，时不时地痉挛一下。“今晚是关键，能不能挺过去，就看他的造化了。
”我疲惫地对守在床边的王大叔说。那一夜，我几乎没合眼，守在狗蛋床边，
不断地用煮过的麻布给他物理降温，观察着他的生命体征。我心里很清楚，我做的这些，
只是尽人事。在没有破伤风抗毒素的情况下，死亡率高达80%。我甚至有些后悔。
为什么要出手？如果狗蛋死了，张神婆和村民会不会说是我把他治死的？
我好不容易得来的清静日子，可能就要到头了。可看着那张痛苦扭曲的小脸，我又觉得，
如果我眼睁睁看着他死，我这辈子都不会心安。上辈子的职业道德，已经刻进了我的灵魂。
天快亮的时候，狗蛋的体温奇迹般地开始下降，抽搐的频率也明显减少了。
当第一缕晨光照进茅草屋，我伸手探了探他的额头，烧退了。我长长地舒了一口气，
整个人像虚脱了一样，一屁股坐在地上。活了。王大叔扑通一声给我跪下了，
磕头如捣蒜：“梁大夫，您是神医啊！您救了我们全家的命！”我连忙扶起他，
苦笑道：“什么神医，运气好罢了。”狗蛋被救活的消息，像长了翅膀一样飞遍了整个山村。
村民们看我的眼神都变了，从之前的客气，变成了敬畏。我本以为，事情到此为止，
我又可以回归我与世无争的躺平生活。但我错了。麻烦，才刚刚开始。3.几天后，
一顶轿子停在了我的茅草屋前。从轿子里下来的，是镇上最大的药铺“回春堂”的刘掌柜，
一个挺着啤酒肚，满脸精明的中年男人。他身后还跟着那个在村里“跳大神”的张神婆。
张神婆一见我，就指着我的鼻子骂道：“就是他！刘掌柜，就是这个小子，
不知道用了什么妖术，抢了我的生意！”刘掌柜摆了摆手，示意她闭嘴，
然后皮笑肉不笑地对我拱了拱手：“这位想必就是梁文坦梁大夫了？久仰大名。
听说你几天前，治好了一个得‘抽风病’的孩子？”我眉头一皱，知道来者不善。这张神婆，
是回春堂在各个村子的“业务员”，专门把一些小病小痛的村民忽悠到回春堂去买高价药。
我救了狗蛋，等于断了她的财路。“谈不上治好，只是略懂一些土方子。”我淡淡地回应。
“土方子？”刘掌柜冷笑一声，眼神像鹰一样锐利，“我可是听说了，
你用了刀子割那孩子的肉，还用了什么煮过的布，这可不是我们杏林的手段。小兄弟，
你这医术，是跟哪位高人学的啊？”他这是在盘我的底，怀疑我用了“巫蛊邪术”。
我心里一阵烦躁。我只想躺平，不想卷入这些是非。“无门无派，自己瞎琢磨的。
”我下了逐客令，“刘掌柜要是没别的事，请回吧，我还要种地。”“别急啊。
”刘掌柜脸上笑容不改，却多了一丝威胁的意味，“小兄弟年纪轻轻，有如此‘奇术’，
窝在这山沟里太可惜了。不如来我的回春堂，我保你吃香的喝辣的。
总比在这当个穷哈哈的赤脚医生强吧？”这是拉拢，也是警告。
我直接拒绝：“多谢刘掌柜好意，但我这人懒散惯了，就喜欢种地。
”刘掌柜的脸色彻底冷了下来。“梁文坦，我再给你最后一次机会。
你治好那孩子用的‘妖术’，到底是哪里学来的？只要你把方子交出来，我可以既往不咎。
否则……”他凑近我，压低声音，“否则，我就去县衙告你妖言惑众，使用巫蛊之术害人！
”我被气笑了。我上辈子在医院里斗过的牛鬼蛇神，比他这套路高级多了。“告我？可以啊。
”我看着他，一字一句地说道，“不过我得提醒你，去县衙之前，
最好先把你家后院给你老娘熬的‘延年益生汤’处理干净。那几味药材，什么朱砂、铅丹，
吃多了可是会让人慢性中毒，四肢无力，腹痛如绞的。你说，要是县太爷知道了，
是他儿子重要，还是你的药铺重要？”我这句话，是根据他略显浮肿的面色、焦黄的指甲，
以及呼吸间一丝若有若无的金属腥气，结合中医和现代毒理学知识诈他的。没想到，
竟然诈准了。刘掌柜的脸色“唰”地一下变得惨白，看我的眼神充满了惊恐，
仿佛见了鬼一样。“你……你怎么知道？！”我心里有底了，冷笑道：“我还知道，
你最近晚上睡觉，是不是总觉得骨头缝里发冷，双腿抽筋？”刘掌柜的冷汗瞬间就下来了，
他后退两步，指着我，嘴唇哆嗦着说不出话。“滚。”我吐出一个字。
刘掌柜和张神婆连滚带爬地跑了，那顶轿子颠簸着消失在山路尽头。
