第一章
结婚五年，我老公季淮言每天都会爱上我一次。
他患有罕见的短期情感记忆障碍，每天醒来，对我的爱意都会清零。
我每天都要像初见时那样，让他重新为我心动。
他朋友笑他：你这等于每天换个新女友啊。
结婚纪念日，我们乘坐的邮轮触礁，所有人都挤上救生艇。
混乱中，我落后一步掉进海里，我向离我最近的季淮言呼救。
他却冷漠地看着我：女士，救生艇满员了，请你不要拖累大家。
我在冰冷的海水里泡了一夜，才被另一艘船救起。
归来后，季淮言正焦急地翻找着什么，看见我时，他愣住了：你是谁？你见到我太太了吗？
从那以后，我不再每天努力让他爱上我。
可他却每天拿着我们的结婚照，一遍遍地问遇到的每一个人：你见过她吗？
我被救起时，半张脸都被礁石划得血肉模糊。
在医院躺了整整一个月，医生用最先进的技术为我做了面部修复手术。
出院那天，我看着镜子里陌生的脸，嘴角扯出一个冰冷的弧度。
也好，苏念已经死在了那片冰冷的海里。
现在活着的，是一个全新的，不再爱季淮言的女人。
我给自己取名，安念。
回到我和季淮言的家，那栋我亲手布置了五年的别墅，我按响了门铃。
开门的是家里的保姆张姨，她看到我时一脸警惕：你找谁？
我这张脸，连朝夕相处多年的张姨都认不出了。
我......我是苏念的朋友，听说她出了事，过来看看。我捏着嗓子，声音沙哑。
张姨叹了口气，眼圈红了：是安小姐啊，快请进吧。先生他......快急疯了。
我走进玄关，客厅里一片狼藉，画框、花瓶、抱枕扔了一地。
季淮言就坐在地毯中央，背影像一座孤寂的雕塑。
他手里紧紧攥着我们的结婚照，一遍遍地用指腹摩挲着照片上笑靥如花的我。
听到脚步声，他猛地回头，那双曾每天为我亮起的星眸，此刻写满了血丝和绝望。
他看到我，先是愣住，随即踉跄地冲过来，抓住我的肩膀：你是谁？你是念念的朋友？你一定知道她在哪，对不对？
力道之大，捏得我骨头生疼。
我忍着痛，也忍着涌上心头的巨大悲凉。
五年来，他每天醒来都是这样看我，用看陌生人的眼神。
可没有哪一次，像今天这样，让我觉得心脏被生生撕裂。
季先生，我平静地拨开他的手，苏念她......可能已经不在了。
不可能！他嘶吼着，像一头被激怒的困兽，她答应过我，会永远陪着我！她不会食言！
他猩红的眼睛死死盯着我，仿佛要从我脸上找出撒谎的痕迹。
可我这张陌生的脸，什么都看不出来。
他忽然像是想起了什么，冲到我面前，将那张结婚照递到我眼前，声音颤抖得不成样子：
你看看她，她这么爱笑，这么美好，她怎么会死？你告诉我，这只是你们串通好跟我开的玩笑，对不对？
我看着照片上那个笑得无忧无虑的自己，心口一阵绞痛。
是啊，她那么爱笑。
可是她的季淮言，亲手掐灭了她所有的笑。
我别开脸，声音冷得没有一丝温度：季先生，节哀。
